双月夹角达到最大值的前一天。暗红色的月亮挂在天空正中，比任何时候都大，都亮，亮到能看清表面每一条脉动的纹理。那些纹理像血管，像河流，像一张覆盖了整个星球的血网。银白色的月亮被挤到了天边，小了很多，暗了很多，像一盏快要熄灭的灯。两道光同时照在第七节点的裂缝上，一红一白，交织在一起，把裂缝照得像一扇发光的门。
陈九站在裂缝前，手按在织机的木质框架上。织机已经被搬到了这里，从城隍庙运过来，阿青和影抬了一整夜，中途歇了七次。木质的框架上刻满了符文，那些符文从木头里长出来，像树的年轮，一圈一圈的，每一圈都不一样。两个线轴并列在织机中央，银白色的和暗红色的，光丝在线轴上缓慢旋转，像两条缠绕在一起的蛇。
殷墟站在织机的另一侧，穿着黑色的长袍，袍子下摆拖在地上，沾了灰尘，他没有在意。他的头发比上次见面时更白了，不是全白，是那种从发根开始褪色的、像秋天的芦苇一样的白。他的眼睛还是黑色的，很深，很暗，但瞳孔深处有一个微小的光点在跳动，像一颗快要熄灭的炭被风吹了一下，又红了一瞬。
苏婉站在织机旁边，手按在陈九的背上。她的脸色很白，但眼睛很亮，亮得跟平时不一样。她穿着那件军绿色的棉大衣，扣子扣得整整齐齐，头发扎成了低马尾，露出苍白的、瘦削的脸。她的另一只手按在织机的框架上，感知能力已经延伸到了线轴的内部，在探测光丝的频率。
影不在。但陈九知道她在。她的影子融进了裂缝的暗红色光里，融进了织机的阴影中，融进了每一个看不见的角落。银色纹路在黑暗中微微发光，像潜伏在水底的鱼，偶尔翻一下肚皮，露出一道银白色的光。
阿青守在泵站入口，短刀握在手里，刀鞘的带子系得很紧。他坐在检修井的台阶上，头顶是暗红色的天空，脚下是通往地下二层的楼梯。他的耳朵听着每一个声音，眼睛盯着每一个影子，手指在刀柄上轻轻敲击，敲着苏婉调频时的节奏。
陈九从口袋里掏出笔记本，翻开，看了最后一眼。上面写着“明天启动织机。希望一切顺利。”他把笔记本合上，塞回口袋，从口袋里摸出烟，点了一根。烟雾在暗红色的光中变成了灰黑色，在几个人之间飘散。他看着殷墟，殷墟也看着他。两个人的眼睛——黑色的和银白色的——在裂缝的光中像两面互相映照的镜子。
“无论结果如何，谢谢你。”殷墟说。声音不大，但每个字都很清楚。他的声音不像之前那样平静得没有感情，而是有了一种说不出的东西，像冰面下的水开始流动，虽然看不到，但能感觉到。
陈九把烟叼在嘴里，从口袋里掏出那枚铜符，放在织机的中央，两个线轴之间。铜符的脉动频率很稳定，跟他的心跳完全一致。银白色和暗红色的光在铜符表面交织，像两条不同颜色的河流汇入了同一片海。他把烟从嘴里拿下来，掐灭，烟头塞进口袋。
“不用谢。开始吧。”陈九说。
他握住了银白色的线轴。木头是温热的，被他的手捂热了，或者被线轴上缠绕的光丝捂热了。光丝在他的手指间流动，像一条发光的河，从他的指尖流进他的血管，从血管流进心脏，从心脏流进意识。殷墟握住了暗红色的线轴。他的手是凉的，但不是那种冰冷的凉，是那种没有温度的、像摸到了真空一样的凉。光丝在他的手指间流动，像一条暗红色的河，从他的指尖流进他的血管，从血管流进心脏，从心脏流进意识。
织机开始发光。不是线轴在发光，是整个框架在发光。那些从木头里长出来的符文像被点亮了一样，一条一条地亮起来，从线轴的位置向外扩散，像水面的涟漪，一圈一圈地荡开。光不是银白色，不是暗红色，是一种新的颜色——金色。不是晨曦的那种淡金色，是那种熔化的金属一样的、滚烫的、刺眼的金色。
线轴上的光丝加速旋转，从缓慢变成快速，从快速变成疯狂，从疯狂变成了一种人眼无法捕捉的速度。两条光丝开始交织，银白色和暗红色缠绕在一起，像两根不同颜色的线被一双看不见的手一根一根地穿在一起，一上一下，一左一右，形成一种稳定的、对称的、像双螺旋一样的结构。
苏婉闭上了眼睛。她的感知能力穿透了陈九的意识，穿透了殷墟的意识，穿透了两个意识之间的那层膜。膜很薄，薄到像一层肥皂泡，但很韧，韧到像一根拉不断的橡皮筋。她把感知能力凝聚成一根针，扎进了那层膜，在两个意识之间开了一条通道。不是连接，是通道。两个意识可以通过通道感知到对方的存在，但不会融合。
她的鼻子开始流血了。暗红色的，一滴一滴地，从鼻孔里流出来，顺着嘴唇流到下巴，滴在军绿色棉大衣的胸口上，洇开一朵一朵暗红色的花。她没有擦，没有停，把感知能力压得更深，把通道扩得更宽。陈九的意识在通道的一端，殷墟的意识在另一端。两个意识的频率不同，47.3赫兹和52.8赫兹，相差5.5赫兹。她需要把这两个频率拉到同一个点上，不是中间值，是一个新的、共同的频率。
她找到了那个点。不是47.3，不是52.8，是50.1。一个整数，一个稳定的、对称的、像一颗完美的球形一样的频率。她把陈九的意识往上推，把殷墟的意识往下拉，一点一点地，像拧紧一颗螺丝，一圈一圈地，不能太快，太快了会滑丝；不能太慢，太慢了时间不够。
两个意识的频率在靠近。48.0，48.5，49.0，49.5，50.0。还差0.1。苏婉的鼻血流得更快了，从一滴一滴变成了连成线，从暗红色变成了鲜红色。她的身体在发抖，不是冷的那种抖，是那种从里往外的、控制不住的颤。但她没有松手，没有停，把感知能力压到了极限，压到了她身体能承受的极限，压到了她意识能承受的极限。
50.1。
两个意识的频率同步了。
织机的声音在两人脑海中同时响起。不是从外面传来的，是从里面长出来的，像一颗种子在黑暗中发芽，从意识的深处破土而出。声音很老，不是年龄的老，是那种存在了很久很久的、像石头一样的老。声音很慢，不是说话慢，是那种像河水流动一样的、不急不缓的、自然的慢。
“确认两个世界的代表。开始编织。请保持意图一致。”
陈九感觉到殷墟的意识在通道的另一端。不是看到，不是听到，是感觉到——像一个人在黑暗中伸出了手，另一只手握住了他。两只手都是凉的，但握在一起的时候，凉意没有叠加，反而被彼此的体温稀释了一些。他能感觉到殷墟的情绪，不是恐惧，不是紧张，是一种更深的、更古老的、像树根一样盘踞在意识深处的东西——渴望。两千年的渴望，等了两千年，终于等到了这一天。
他握紧了殷墟的手。在意识通道里，没有手，但他握紧了。殷墟也握紧了他。两个人的意识在50.1赫兹的频率上共振，像两把不同形状的齿轮，齿和齿之间严丝合缝地咬合。织机的光越来越亮，金色的光从框架里涌出来，把整个泵站地下二层照得像白昼。线轴上的光丝旋转到了极限，银白色和暗红色已经完全交织在一起，分不清哪是哪了。
苏婉靠在墙上，鼻血还在流，但她没有倒下。她的眼睛还闭着，感知能力还在运转，维持着两个意识之间的通道。她的嘴唇在动，但没有声音，像在默念什么。如果陈九能看到她的口型，他会看到她在念——50.1，50.1，50.1。她把那个频率刻在了自己的意识里，像刻在骨头上一样。
陈九的脸上没有表情，但他的手在抖。不是害怕，是那种力量被抽空之后的、自然的、生理性的颤抖。银白色的瞳孔在金色的光中变成了淡金色，像两枚被火焰烤过的硬币。他的左臂从手指到肩膀全部是灰黑色的，晶体质感在金色的光中反射出暗沉的光泽。
阿青在入口处听到了织机的声音。不是通过耳朵听到的，是直接在他脑子里响起来的。他把短刀从腰带上抽出来，握在手里，站在检修井的台阶上，仰头看着头顶的暗红色天空。天空中的双月夹角在变化，银白色的月亮和暗红色的月亮在缓慢靠近，不是靠拢，是重叠。边缘开始重合了，像两张半透明的纸叠在一起，颜色混在一起，变成了一种新的颜色——不是银白色，不是暗红色，是金色。
“开始了。”阿青说，声音很轻，像在跟自己说话。
他把短刀握得更紧了。
