陈九坐在城隍庙的台阶上，笔记本摊在膝盖上，手指在封面上无意识地摩挲着。封面磨得发白，边角卷起来，有些地方磨出了毛边，他的手指就在那些毛边上反复摸着，一下，一下，像在摸一块被河水冲刷了太久的石头。
融合开始一年了。两个世界的边界模糊了百分之十，桥头变成了一个热闹的口岸，每天有几百人往返。永夜居民在现实世界学会了排队、用手机、过马路。现实居民在永夜世界学会了共享、沉默、在黑暗中不害怕。摩擦还有，但已经没有大规模的冲突了。摆渡人每天处理几十起小冲突，今天张三摘了李四的水果，明天王五踩了赵六的脚。吵几句，赔点钱，道个歉，完了。
陈九翻开笔记本，看着上面写满的字。他认得这些字，知道是自己写的，但有些段落读起来像在看别人写的东西。爷爷教他画符的那段，他读了三遍，总觉得少了点什么——爷爷的脸在记忆中模糊成了一团雾，只记得有一双很粗糙的手，手背上有很多老年斑。
他把笔记本合上，放在膝盖上，手指又开始摩挲封面。
苏婉从庙里走出来，手里端着一杯茶，放在他旁边的台阶上。她没有说话，在他旁边坐下，看着他摩挲笔记本封面的手指。
“你今天翻了多少次了？”苏婉问。
陈九想了想。“没数。”
“我数了。”苏婉说，“从早上到现在，十一次。以前一天翻一次，现在一小时翻好几次。”
陈九没有说话。他把笔记本从膝盖上拿起来，揣进兜里，端起茶杯喝了一口。茶有点烫，他吹了吹，又喝了一口。
“记不住了。”陈九说，声音很轻，“怕忘了。”
苏婉看着他，没有问“忘了什么”。她知道。陈九记不得自己十八岁之前的事了。父亲的脸、母亲的声音、爷爷的戒尺、老宅院子里的那棵枣树——全在脑子里，但像隔了一层磨砂玻璃，看不清，听不清，摸不着。
巷子口传来脚步声。阿青从通风井的方向走过来，穿着摆渡人的黑色制服，胸口绣着银白色的桥。制服很合身，不像一年前那样松松垮垮的，肩膀的位置服帖了，领口也不翘了。他的短刀挂在腰间，右手没有按在刀柄上，垂在身侧，手指微微张着。
他走到陈九面前，站定。“摆渡人体系已经扩展到一百人了。现实侧和永夜侧各五十人。每天处理几十起小冲突，没有大事。”
陈九看着他。“你瘦了。”
“没瘦。”阿青说，“衣服合身了，显瘦。”
苏婉笑了一下。陈九没有笑。
阿青从兜里掏出一张纸，递给陈九。“这是上个月的冲突统计。最多的是语言误会，其次是文化差异，最少的是故意找茬。故意找茬的只有三起，都是现实世界的人干的。骂永夜居民是怪物，被我们拦下来了。”
陈九接过纸，看了一眼，折好，揣进兜里。“辛苦了。”
阿青点了点头，转身朝巷子口走去。走了几步，停下来，没有回头。
“陈九。”
“你还好吗？”
陈九沉默了一秒。“还好。”
阿青没有再说，继续往前走。短刀在腰间晃来晃去，刀鞘磕在胯骨上，叮，叮，叮。他的背影在巷子里越来越小，拐过了巷口，看不见了。
苏婉看着阿青消失的方向，转回头看着陈九。“他在担心你。”
“我知道。”陈九说。
巷子口又传来脚步声，这次是跑。嗒嗒嗒，很轻快，像麻雀在地上跳。小禾从巷子口跑进来，马尾辫在脑后甩着，书包在背上晃来晃去。她跑到陈九面前，弯着腰，双手撑着膝盖，大口大口地喘气。
“陈九哥哥！”她抬起头，脸上红扑扑的，眼睛亮晶晶的，“我今天在课上讲了永夜世界的事，同学们都很感兴趣！”
陈九看着她。“你讲了什么？”
“讲了桥，讲了殷墟，讲了永夜世界的人为什么皮肤是白的、眼睛是灰的。”小禾直起身，把书包从肩上卸下来，放在地上，“老师让我讲的。她说全班只有我去过永夜世界。”
“老师知道你的纹路吗？”
“知道。”小禾伸出手臂，银白色纹路在阳光下闪着细碎的光，“我说这是我救人的证据。老师说很好。同学们也说很好。没有人害怕。”
陈九看着她手臂上的纹路。纹路比一年前多了，从手背蔓延到了手肘，颜色更浅了，在阳光下几乎看不见，但在阴影里会发出柔和的光，像月光。
“你比我会教人。”陈九说。
小禾笑了，眼睛弯成了月牙。她从书包里掏出一个饭盒，递给陈九。“妈妈包的饺子。猪肉白菜馅。趁热吃。”
陈九接过饭盒，打开盖子。饺子还是温的，一个个白白胖胖，挤在一起。他夹起一个，咬了一口，猪肉白菜馅，咸淡刚好。
“好吃吗？”小禾问。
“好吃。”陈九又夹了一个。
小禾在他旁边坐下，把书包放在膝盖上，拉开拉链，从里面拿出一本课本，翻到其中一页。“陈九哥哥，你看，这是我画的桥。”
陈九接过课本，看着那幅画。铅笔画，线条不是很直，但桥的轮廓很清楚。桥面上画了很多小人，有的从这边走向那边，有的从那边走向这边。桥头画了一个人，穿着黑色制服，胸口画了一座很小的桥。
“这是阿青哥哥。”小禾指着那个人说。
陈九看着那幅画，看了好几秒。“画得好。”
小禾笑了，把课本收起来，塞回书包里。她站起来，把书包挎在肩上。“陈九哥哥，我该回去了。妈妈等我吃晚饭。”
“我送你。”
“不用。”小禾说，“我又不是小孩子了。”
她转身朝巷子口走去，走了几步，停下来，回头看着陈九。“陈九哥哥，你的头发又白了。”
陈九摸了摸自己的头发。“一直这么白。”
“比以前白。”小禾说，“比以前更白了。”
她没有再说，转身跑出了巷子。马尾辫在脑后甩着，嗒嗒嗒的脚步声越来越远，越来越轻，最后听不到了。
苏婉看着巷子口的方向，转回头看着陈九。“她长大了。”
苏婉站起来，把手伸过来。“走吧。进去吃饭。”
陈九握住她的手，站起来。身体晃了一下，不是没站稳，是腿软了一下。苏婉的手立刻收紧，扶住了他。
“没事。”陈九说，“只是有点晕。”
苏婉看着他，没有说话。她握着他的手，没有松开。两个人站在城隍庙门口，站在夕阳里，站在桥的光中。远处的通风井方向，金色光芒在暮色中脉动着，一下，一下，一下，像心跳。
陈九闭上眼睛，感觉到了那股温暖。不是语言，不是画面，是一种安心。他深吸一口气，睁开眼睛，看着苏婉。
“走吧。进去吃饭。”
苏婉点了点头，握着他的手，两个人走进了城隍庙。
