那霸港的渔民最先看到那四个黑影。
天还没大亮，海面上雾蒙蒙的，几只渔船刚推下水，划了没几下就停住了。船上的渔夫揉揉眼睛，以为自己没睡醒——远处海面上停着四艘黑色的大船，比萨摩藩的朱印船大三四倍，船身没有帆，桅杆上挂着的旗子也不是他们认识的任何图案。
一个老渔夫手里的桨掉进了海里。
“那……那是什么东西？”
没人回答他。所有人都愣在那里，看着那四艘黑色的船一动不动地停在港口外海，像四条浮在水面上的巨鲸。船身是黑色的，涂着不知道什么漆，在晨雾里泛着冷光。甲板上有人影走动，但太小了，看不清脸。
消息传到首里城的时候，尚育正在吃早饭。
一碗白粥，一碟咸菜，两个蒸糕。他筷子夹起一个蒸糕还没送到嘴里，就听见门外有人跑过来，脚步急得差点摔跤。
“报——！陛下，那霸港外发现异国船只！”
尚育的筷子停住了。
他把蒸糕放回碗里，擦了擦嘴，看了看向元乔。向元乔跪坐在一旁，手里的折扇合着，抵在地上，脸上没什么表情。
“多少艘？”
“四艘，陛下，黑色的，很大，比萨摩的船还大。”
尚育沉默了几秒，端起粥碗喝了一口，粥已经凉了。
“再去探，有消息立刻报。”
传令兵跑了。尚育放下粥碗，看着碗里剩下的半碗粥，突然没了胃口。他站起身，走到窗边，往那霸港的方向看。从这个角度什么也看不见，只有城墙和山，还有那片永远不变的天。
“陛下，要不要召集三司官议事？”
“议什么？船还没靠岸，连是什么人都不知道。”他顿了一下，“荷兰商馆那边有没有消息？”
“还没有。臣已经派人去问了。”
尚育没说话。他站在窗边，手指在窗框上轻轻敲着，一下一下，没什么节奏。
下午，消息来了。
不是传令兵带来的，是荷兰商馆的翻译亲自送来的。那是个四十来岁的荷兰人，中文说得很溜，但带着一股奇怪的腔调，像嘴里含着个热茄子。他送来了一封信，信封是白色的，封口处盖着一个红色的蜡印，印上刻着一只鹰。
信是英文写的，荷兰翻译已经附了一份汉文译本。
“陛下，信上说什么？”
“说他们是美国来的，叫佩里。路过我们这里，想要淡水、食物和补给。”他睁开眼，看着向元乔，“还说想跟我们通商。”
“通商？”
“对，通商。”他把信纸递给向元乔，“你自己看。”
向元乔接过信，快速扫了一遍。翻译的汉文很别扭，句式都是洋人的句式，但意思很清楚——美国舰队需要补给，愿意用钱买，同时也表达了建立通商关系的意愿。措辞很客气，但“愿意”这个词用得太多了，反而让人觉得不对劲。
“陛下怎么想的？”
尚育没有马上回答。他站起身，在正殿里走了两步，又停下来。
“元乔，你说西洋人跟萨摩人，哪个更危险？”
“萨摩人。”
“哦？”
“萨摩人我们认识了几百年，知道他们要什么——面子，钱，还有我们给他们的那点面子。但西洋人……”他顿了顿，“臣说实话，臣不了解他们。不了解的东西，比了解的东西更危险。”
他打开折扇，扇面上“万国津梁”四个字露了出来。
“而且陛下，萨摩要的是面子，西洋人要的是里子。他们要的是琉球的港口，不是一两次补给。”
尚育停下来，看着向元乔。
“你怎么知道？”
“臣不知道。臣猜的。”
尚育被噎了一下，嘴角动了一下，不知道是想笑还是想叹气。
“补给给他们。淡水、食物，他们要什么给什么，不要收钱。通商的事……不提。”
“陛下，要不要同时向清国和萨摩报告？”
尚育转过身，看着正殿上方那块“中山世土”的匾额，看了好一会儿。
“报。两边都报。清国那边写详细点，萨摩那边……也写详细点。哪边都不得罪，这是我们琉球活了五百年的办法。”
“是。”
书房里，尚泰趴在桌子上，面前摊着一幅很大的地图。
那幅地图是向元乔从荷兰商馆弄来的，纸张很厚，上面印着各种颜色，蓝色的地方是大海，粉色的地方是陆地。地图上写满了弯弯曲曲的洋文，尚泰一个都不认识，但他觉得那些弯弯曲曲的线条很好看，像虫子爬出来的。
向元乔走进来，手里端着一碗绿豆汤。
“世子，喝汤。”
“老师，这是什么地图？”
“世界地图。洋人画的。”
尚泰的手指在地图上戳来戳去，先戳到一块很大的粉色陆地，又戳到旁边一块小的。
“这是什么地方？”
“那是清国。旁边这个是日本。”
“琉球呢？”
向元乔把绿豆汤放下，弯腰在地图上找了一会儿，在最下面靠近边角的地方找到了一个小点。那个点太小了，连颜色都没涂，只有一个洋文单词，尚泰不认识。
“这儿。琉球。”
“这么小？”
“本来就小。”
尚泰的手指又戳到地图另一边，一块很大很大的粉色陆地，比清国还大。
“这呢？”
“那是亚美利加。”
“亚美利加？”
“洋人的国家。很远，坐船要很久。住在那儿的人，眼睛是蓝色的，头发是黄色的，跟我们长得不一样。”
尚泰抬起头，看着向元乔。
“老师见过？”
“没有。”
“那你怎么知道？”
“听说的。”
“听谁说的？”
向元乔沉默了两秒，伸出手指戳了一下地图上那块粉色陆地旁边的一片蓝色。
“世子，您别问了。先把绿豆汤喝了。”
尚泰端起碗喝了一口，绿豆汤是凉的，放了糖，甜甜的。他一边喝一边盯着地图上那块叫“亚美利加”的地方，脑子里想着向元乔刚才说的话——眼睛是蓝色的，头发是黄色的，坐黑色的铁船，冒黑色的烟。
黑色的铁船。
他突然想起来，昨天晚上从枕头底下掏那块丝绸碎片的时候，好像听见窗外有什么声音。很低，很沉，像喘气。
“老师，港口外面那些船，就是亚美利加的吗？”
向元乔的手顿了一下。
“世子怎么知道港口有船？”
“我听见了。昨天晚上，很响，像什么东西在叫。”
向元乔看着尚泰，折扇在手心里转了一圈。
“世子，有些事您不用知道太多。快喝汤，喝完咱们继续上课。今天讲《中山世鉴》，从第一页开始。”
那天夜里，尚泰又醒了。
不是被声音吵醒的，是突然醒的，像有人在他耳边叫了一声。他躺在被褥里，睁着眼睛看着头顶的黑暗，心跳得很快，但不知道原因。
他坐起来，赤着脚踩在地板上，走到窗边。
窗外的夜色很浓，什么都看不见。城墙、山、天空，全混在一起，黑乎乎的一片。他看向那霸港的方向——他知道是那个方向，因为风从那边吹过来，带着海水的咸味。
什么也看不见。
但他总觉得海面上有什么东西在晃动。不是船，不是灯，是一种说不清道不明的感觉，像有一双眼睛在黑暗中看着他，很大，很冷，很远。
他站在那里站了很久，脚底冰凉。
回到被窝里的时候，他把枕头底下那块丝绸碎片摸出来，攥在手心里。碎片很小，凉丝丝的，硌得手掌有点疼，但他没松手。
