御医从尚育的寝殿出来的时候，脸色比病人还难看。
向元乔等在走廊上，折扇夹在腋下，双手笼在袖子里。他看见御医的表情，心里咯噔了一下，但脸上什么也没露出来。
“怎么样？”
御医左右看了看，走廊上没人，但他还是压低了声音。
“向大人，王上的消渴症……越来越重了。臣用了各种方子，都不见效。再这样下去，恐怕撑不过三年。”
向元乔的手在袖子里攥紧了。
“这话你跟王上说了吗？”
“臣不敢。但王上自己心里有数，最近他已经不怎么吃甜的东西了，以前可是离不了糖的。”
向元乔点了点头，没再说话。他转身往正殿方向走，走了几步又停下来，折扇从腋下抽出来，在掌心敲了两下。
三年。
尚泰今年十三岁，三年后十六岁。说大不大，说小不小，但继位这种事，不是年纪大小的问题。朝中那帮人，嘴上不说，心里各有各的算盘。尤其是尚育的弟弟尚溥，这些年一直没消停过，到处跟人说“世子年幼，恐难当大任”。
姥姥的，什么叫难当大任？尚溥自己倒是年纪大，可那脑子，给他当国王，琉球三年就得完蛋。
向元乔走进正殿的时候，尚育正坐在御座上批阅文书。他看上去比去年老了很多，脸上的肉像是被什么东西从里面抽干了，皮松松地挂在骨头上，眼窝深陷，手指尖发黑——那是消渴症末期的征兆。
“元乔，你来得正好。这份从萨摩送来的文书，你帮我看看。”
向元乔接过文书，快速扫了一遍。大意是萨摩藩要求琉球增加今年的贡品数量，理由是“藩中用度紧张”。
“又要加？”
“加。不加能怎么办？”
向元乔把文书放在桌上，沉默了几秒。
“陛下，臣有一事要奏。”
“说。”
“立世子的事，不能再拖了。”
尚育的手指停了一下，抬起头看着向元乔。那双眼睛比从前更凹陷了，但眼神还是很清亮，像两口深井里的水。
“有人跟你说什么了？”
“没有。是臣自己想的。世子今年十三了，该正式册封了。朝中有些人，嘴上不说，心里头未必服气。早点定下来，对谁都好。”
尚育靠回御座，闭上眼睛。
“尚溥那边，是不是又动了？”
向元乔没吭声。不吭声就是默认。
尚育睁开眼，看着头顶的“中山世土”匾额，嘴角动了一下，不知道是在笑还是在叹气。
“行，立。你来操办，越快越好。”
1856年农历八月，首里城正殿。
尚泰跪在正殿中央，面前摆着一份用汉文书写的立嗣诏书。诏书摊开放在一个红漆木盘里，纸是上等的宣纸，字是向元乔亲手写的，一笔一划端端正正。
他穿着一身正式的世子朝服，青色底，金色绣纹，腰间的玉佩戴得端端正正。衣服是前两天刚做的，领口有点紧，勒得他脖子不太舒服，但他不敢动。向元乔说了，今天这个日子，就算身上爬了蚂蚁也得忍着。
正殿两侧站满了人。三司官、按司、各衙门的长官，黑压压的一片，全都低着头，没人说话。气氛很肃穆，但尚泰总觉得有些人低头的时候嘴角是往下撇的。
尚育坐在御座上，面色蜡黄，嘴唇发白，但腰挺得很直。他今天早上差点站不起来，是向元乔和两个侍从把他从寝殿架到正殿的。御医在殿外等着，手里端着药碗，随时准备冲进来。
赞礼官喊了一嗓子。
“跪——！”
尚泰的额头贴到了手背。
尚育拿起诏书，开始念。他的声音不大，有些发颤，但每个字都念得很清楚。内容无非是那些套话——世子尚泰，器质冲远，仁孝纯深，宜承宗庙之重，立为世子云云。
尚泰跪在地上，手心全是汗。
他不是紧张，是怕父亲撑不住。尚育念到一半的时候声音突然断了，咳嗽了两声，尚泰的脊背一僵，差点抬起头来。但尚育很快接上了，声音比刚才更稳了。
诏书念完了。尚泰接诏，磕头，起身。
他抬起头的时候，眼神很坚定。不是装的，是真的坚定。十三岁的少年，下巴的线条已经有些硬朗了，眉眼长得像尚育，但嘴唇更像他的母亲——尚育的正妃，几年前就去世了。
尚健站在正殿侧门边，由乳母牵着。
他八岁了，个头不高，瘦瘦小小的，穿着一件深蓝色的童装，头发扎成一个小髻，用红绳绑着。他好奇地探出半个身子，看着哥哥跪在地上的背影，眼睛睁得圆圆的。
“乳母，哥哥在做什么？”
“嘘——世子在接旨。别说话。”
尚健把脑袋缩回去，但没过几秒又探出来了。
仪式结束后，官员们陆续散去。向元乔扶着尚育回寝殿休息，尚泰站在正殿门口，深深吸了一口气。
“哥哥！”
尚健从侧门跑出来，乳母在后面追都追不上。他跑到尚泰面前，一把抓住尚泰的袖子，仰着脸看着他。
“哥哥，你以后是不是就是国王了？”
尚泰蹲下来，跟弟弟平视。尚健的脸上还沾着点心渣子，嘴角有一点糖渍，眼睛亮晶晶的，跟他小时候一模一样。
“我是，你也是王家的人。我们一起守护琉球。”
“那我能当国王吗？”
尚泰愣了一下。
乳母赶紧跑过来，一把把尚健拉过去。
“世子恕罪，二公子年纪小，不懂事，胡说八道的。”
“没事。”
他看着尚健，笑了一下。
“你当不了国王，但你可以当我的帮手。帮手也很重要。”
尚健歪着脑袋想了想，点了点头，好像听懂了，又好像没听懂。
那天晚上，尚育把尚泰叫到寝殿。
寝殿里很暗，只点了一盏油灯，火苗一跳一跳的，把墙上的影子晃得忽大忽小。尚育靠在枕头上，身上盖着薄被，被子下面露出来的手瘦得像鸡爪子。
尚泰跪在床边，不敢抬头。
“抬起头来。”
尚泰抬起头。
尚育看着他的脸，看了很久，像是在辨认什么东西。
“你长得像你母亲。”
“他们都这么说。”
尚育把手伸到枕头底下，摸了一会儿，拿出一样东西。
那是一块玉璧，手掌大小，圆形，中间有个方孔。玉质温润，颜色是淡淡的青白色，在油灯下泛着柔和的光。玉璧的表面刻着一些花纹，太暗了看不清，但摸上去很光滑，像是被人摩挲了很多年。
“这是你祖母留给我的。现在我留给你。”
他把玉璧递过来，尚泰双手接住。玉璧入手很沉，带着尚育手心的温度，暖暖的。
“记住，当国王不是享福，是受罪。别人看你坐在御座上，以为你什么都说了算。其实不是。你说了不算，海说了算，风说了算，清国说了算，萨摩说了算。你什么都不是。”
尚泰捧着玉璧，手指在玉璧边缘摩挲着。
“父亲，我记住了。”
“记住就好。去吧。”
尚泰站起来，走到门口的时候回过头。尚育已经闭上了眼睛，胸口一起一伏的，呼吸很重，像拉风箱。
他轻轻拉开门，走了出去。
月光很亮，照在走廊的地板上，白花花的像铺了一层霜。尚泰把玉璧捧在胸前，月光照在玉璧上，反射出温润的光，像一小片月亮被他捧在了手心里。
走廊尽头，尚健站在那里。
他穿着一件白色的睡衣，头发散着，赤着脚，手里捧着一个碗。碗里装着粥，已经不冒热气了，凉了。
“哥哥。”
“你怎么还不睡？”
“我等你。你今天当世子了，我想跟你说声恭喜。”
尚泰看着弟弟手里的那碗凉粥，眼眶突然有点酸。他走过去，一只手捧着玉璧，另一只手接过粥碗，喝了一口。粥是凉的，米粒已经泡得发胀了，但味道还行，是红豆粥，甜的。
“谢谢。”
尚健咧嘴笑了，露出缺了一颗的门牙。
“哥哥，你手里拿的什么？”
“玉璧。父亲给的。”
“我能看看吗？”
尚泰犹豫了一下，把玉璧递过去。尚健接过去，翻来覆去地看，月光在玉璧上跳来跳去。
“真好看。”
他把玉璧还给尚泰，突然打了个哈欠，眼泪都出来了。
“回去睡觉。”
“哥哥你呢？”
“我再站一会儿。”
尚健被乳母牵走了，一边走一边回头看他。尚泰站在走廊上，一手捧着玉璧，一手端着那碗凉粥，月光把他的影子拉得很长很长。
他低头看了看碗里剩下的粥，端起来一口气喝完了。
