向元乔的书房从来没这么乱过。
书架上的书被翻得七零八落，汉文的、日文的、荷兰文的摞了一地，连那张宝贝得不行的世界地图都被从墙上取下来，铺在桌子上，四角用砚台压着。尚泰趴在桌子边上，手指在地图上戳来戳去，嘴里念念有词。
“老师，这个‘和兰’在哪儿？”
“这儿。”向元乔走过来，手指点在地图最左边一块很小的粉色陆地上，“欧洲，很小一个国家，比琉球大不了多少。”
“这么小的地方，怎么船能跑那么远？”
向元乔看了他一眼，没回答。这孩子最近问的问题越来越刁了，三年前还只会问“天使是不是天上来的”，现在已经会问“为什么小国家能跑那么远”了。
门口传来一声咳嗽。
向元乔转过头，范德贝克跪坐在书房门口，双手规矩地放在膝盖上，姿态很标准，但他那张脸实在太不琉球了——金黄色的头发梳成一个髻，用一根银簪子别着，深眼窝，蓝眼睛，鼻梁高得像一座山，皮肤白得发粉。他穿着一件琉球式样的宽袖长袍，灰色底，蓝色镶边，但那个料子穿在他身上怎么看怎么别扭，肩膀那里绷得太紧，袖子又太短，露出一截白花花的手腕。
“向大人，打扰了。”
他的琉球语说得还行，但语调很怪，每个字的尾音都往上翘，像在问问题。
“进来吧。世子等你很久了。”
范德贝克站起来，跨过门槛，走到尚泰面前，规规矩矩地行了个礼。弯腰的姿势很标准，但他太高了，弯腰的时候脑袋差点撞到书架的横梁。
“世子殿下，在下范德贝克，荷兰商馆翻译，见过殿下。”
尚泰盯着他的蓝眼睛看了好几秒，才反应过来自己应该说话。
“你……你的眼睛真是蓝色的。”
“是，殿下。在下祖上都是蓝眼睛。”
“我能摸摸吗？”
“世子！”
“没关系。”
他弯下腰，把脸凑过来。尚泰伸手碰了一下他的眉毛下面，手指触到一片温热的皮肤，睫毛扫过他的指尖，痒痒的。
“跟我们的也没什么不一样嘛。”
“本来就没什么不一样。人嘛，都一样。”
尚泰收回手，指了指桌上那幅世界地图。
“范德贝克，你们荷兰人是怎么从那么远的地方跑到琉球来的？”
范德贝克看了一眼地图，笑了一下。他的笑容很浅，嘴角往上一翘就收回来了，像是习惯了不太笑。
“坐船。很大的船，比琉球的船大很多。”
“什么样的船？”
“殿下听说过蒸汽船吗？”
尚泰摇了摇头。
范德贝克在桌子边上坐下来，双手比划了一个很大的形状。
“那种船不用风，也不用桨，船里有个很大的铁炉子，烧煤，烧出来的热气推动一个轮子，轮子转起来，船就走了。不管有没有风，都能走。一天能走几百里。”
尚泰的眼睛亮了。
“不用风？那要是没煤了呢？”
范德贝克愣了一下，没想到一个十四岁的孩子会问这个问题。
“那就走不了了。所以出远门的时候要带很多煤。”
“那要是煤带少了呢？”
“……那就麻烦了。”
尚泰点了点头，好像很满意这个答案。
“还有呢？除了蒸汽船，还有什么？”
“还有铁路。在地上铺两条铁轨，火车在上面跑，也是用蒸汽机拉的。跑得很快，比马快多了。”
“铁轨？铁的？那得多少铁？”
“很多。非常多。”
“你们荷兰有很多铁吗？”
范德贝克张了张嘴，突然觉得跟这个孩子说话比跟萨摩藩的官员打交道还累。
“殿下，荷兰没有很多铁。但有些国家有。比如英国，他们有很多铁，有很多煤，有很多蒸汽船，有大炮。很大很大的炮。”
他说到最后一句的时候，声音低了下去，像是在说一件不太愿意提起的事情。
向元乔站在书架前，手里拿着一卷泛黄的图纸，听到“大炮”两个字的时候，手上的动作顿了一下。
“范德贝克，你来看看这个。”
他把图纸在桌上展开。那是一幅《坤舆万国全图》的抄本，是明朝时候传进来的，比荷兰人送的那幅世界地图老了很多，但画得更精细。图上画满了密密麻麻的航线，从琉球出发，往北到日本，往西到清国，往南到南洋诸岛，往东到……什么都没有，一片空白。
“世子，你看这些线。”
尚泰凑过来，顺着向元乔的手指看过去。
“琉球五百年来，是连接清国、日本、朝鲜、南洋的枢纽。清国的丝绸瓷器从这里运到日本，日本的白银铜从这里运到清国，南洋的香料从这里经过，往北走。”
他的手指在图上画了一个大圈，把所有线都圈在里面。
“我们的祖先叫它‘万国津梁’——万国的桥梁。不是因为我们有多大，是因为我们在这个位置上，谁都绕不开。”
“那我们现在还是吗？”
向元乔的手停在图上，没有回答。
范德贝克在旁边坐了一会儿，突然开口了。
“殿下，您刚才问我，我们荷兰人为什么要来这么远的地方。”
“对，你还没回答。”
范德贝克沉默了几秒，蓝眼睛看着尚泰，又看向元乔，最后看着窗外那棵被海风吹歪的珊瑚树。
“为了钱。为了香料，为了丝绸，为了瓷器。荷兰很小，没有太多东西，所以我们只能去别的地方找。琉球……殿下，在下说句实话，您别生气。”
“你说。”
“你们的岛，只是我们路过的一个小点。船在这里停一下，加个水，补点吃的，就走了。不会多留。”
“那英国人呢？美国人呢？他们也是为了钱？”
范德贝克看了他一眼，这次的眼神跟上一次不一样了，多了一些说不清的东西。
“英国人……不只是为了钱。他们想要更多。他们想要港口，想要地盘，想要让别的国家听他们的话。美国人也差不多。”
“那你们荷兰人呢？你们不想要港口和地盘吗？”
范德贝克又沉默了。这次沉默了很久，久到尚泰以为他不打算回答了。
“我们也想要。但我们要不到。所以我们只能做点生意，翻译点文书，帮人传传话。”
他说这话的时候笑了一下，那个笑容比刚才那个还浅，几乎看不出在笑，但尚泰看出来了，那是一种很难看的笑。
范德贝克走后，书房里安静了下来。向元乔把地图收起来，卷好，放回书架原来的位置。他的动作很慢，像是在想什么事情。
尚泰坐在桌边，手里还拿着那本荷兰文的航海日志。他看不懂荷兰文，但“蒸汽船”三个字是向元乔标在上面的，汉字旁边还注了荷兰文的拼写，歪歪扭扭的，像虫子爬的。
“世子，听到他说的话了吗？”
“听到了。”
“琉球在他们眼里，只是一个小点。一个路过的小点。”
他把折扇从袖子里抽出来，展开，扇面上的“万国津梁”四个字在灯光下很清晰。
“如果我们不强，这个小点就会被别人画进自己的地图里。清国画一笔，萨摩画一笔，英国人美国人也会来画一笔。到时候，琉球就不是琉球了。”
“那我们怎么办？”
向元乔看着他，折扇合上，在手心里敲了一下。
尚泰站起来，走到书房的窗边。
窗户朝西，正对着那霸港的方向。天色已经有些暗了，夕阳把海面染成一片橘红色，港口里停着几艘船——有两艘是清国的商船，船身刷着红漆，桅杆上挂着黄旗；有三艘是日本的渔船，小一些，船头尖尖的，像一把刀；还有一艘是荷兰的商船，船身是深褐色的，吃水很深，看样子装了不少货。
他突然觉得，这些船虽然来自不同的地方，但都有一个共同点——它们都靠风。
清国的船靠风，日本的船靠风，荷兰的船也靠风。没有风，它们就停在港口里，哪儿也去不了。
但范德贝克说的那种船，不用风。
烧煤，冒黑烟，不管有没有风都能走。
尚泰盯着那艘荷兰商船看了很久，脑子里突然冒出一个念头——如果有一天，那种不用风的船来了，琉球的船该怎么办？那霸港该怎么办？首里城该怎么办？
他没有把这个问题问出来。他站在窗边，一直站到天色完全暗下来，港口里的船变成了模糊的黑影，海面上只剩下一片灰蒙蒙的空。
向元乔在身后收拾书架，书页翻动的声音很轻，沙沙的，像风吹过琉球松。
