御书房里的三份文件，颜色不一样。
萨摩的质询书用白纸，折成窄窄的长条形，封口处盖着岛津家的家纹。清朝的关切用黄纸，折成奏折的式样，封面上写着“琉球国中山王亲启”八个字。美国的最后通牒用蓝纸——其实是荷兰商馆的翻译用蓝墨水抄写的，纸张原本是白的，被墨水染得发蓝。
白，黄，蓝。
三种颜色，三个方向，三把刀。
尚泰坐在桌前，三份文件排成一排，从左到右。他已经看了整整一个时辰，每一份都翻来覆去看了好几遍，看到最后已经不是在读内容，而是在看纸的颜色。
白纸最薄，最透光。黄纸最厚，摸上去粗糙。蓝纸不薄不厚，但墨水洇开了，有些字看不太清。
向元乔站在他身后，手里拿着一把扇子，轻轻扇着。扇面上写着一个“忍”字，墨色浓重，笔画粗壮，跟他那把“万国津梁”的折扇不一样。那把扇子他已经收起来了，换成了这把。
“陛下，看了一上午了，歇歇吧。”
“老师，萨摩这份质询书，您怎么看？”
向元乔探过头来，看了一眼那份白纸折成的长条。
萨摩的质询书写得不长，但每一条都像钉子一样扎人。第一条：琉球私自接见美国使者，为何不事先报告？第二条：琉球是否与美方达成任何协议？第三条：萨摩要求琉球在三日内书面答复以上问题，并派遣重臣前往鹿儿岛“当面陈情”。
三日内。
尚泰的手指在白纸上敲了一下。
“萨摩急了。”
“急什么？”
“急琉球不听话。急美国人插了一脚。急他们自己也不知道该怎么办。”
尚泰把白纸放下，拿起那份黄纸奏折。清朝的“关切”写得很客气，通篇都是“天朝体恤藩属”之类的话，但最后一句露了底——“望琉球坚守臣节，勿与西洋夷人妄通款曲，以全天朝体面。”
体面。
尚泰把黄纸也放下了。
“清国要的是体面，萨摩要的是听话，美国要的是港口。谁都不管琉球死活。”
向元乔的扇子停了一下，又继续扇。
门外传来脚步声，很重，很多人。侍从的声音在门外响起：“陛下，萨摩使者已到首里城，正在正殿等候。”
尚泰站起来，整了整御袍的领口。
岛津忠教站在正殿中央，身后跟着五十名武士，黑压压的一片，把正殿的光线都挡去了大半。他的穿着跟上一次差不多，黑色武士正装，腰佩双刀，但脸上的表情不一样了——上一次是倨傲里带着客气，这一次是倨傲里带着不耐烦，像等一个人等了很久，终于等到的时候反而更生气了。
尚泰走进正殿，坐上御座。
岛津忠教没有跪。他站在那里，双手抱在胸前，看着尚泰。
“王上，半年不见，气色不错。”
“使者远道而来，请坐。”
岛津忠教没有坐。他从袖子里抽出一卷文书，展开，直接念了起来。这次连“听令”两个字都省了，像是懒得再装。
“……琉球国私自接见美国使者，未报萨摩，是为不恭。萨摩藩奉江户幕府之命，质询琉球：一、琉球与美国使者所谈何事？二、是否达成协议？三、琉球是否知晓自身之归属？”
念完，他把文书卷起来，塞回袖子。
“王上，请答复。”
正殿里很安静。五十名武士站在那里，一动不动，像五十根黑色的柱子。向元乔跪在御座左侧，手里的“忍”字扇子合着，抵在地上。
尚泰沉默了几秒。
“使者，琉球世代向萨摩称臣，向清国朝贡。这是两百年来的规矩。规矩不是一天定的，也不能一天改。”
“没人让王上改规矩。萨摩只是让王上报告——什么该做，什么不该做，做了的要报告，没做的也要报告。这不过分吧？”
“美国使者来的时候，琉球没有跟他达成任何协议。只是见了一面，说了几句话。他要求通商，我说琉球不能做主，要听萨摩和清国的。”
岛津忠教的眼睛眯了一下。
“王上真是这么说的？”
“翻译在场，可以作证。”
“既然王上这么说，萨摩就信了。但有一件事——萨摩已经向江户幕府请示了，琉球的问题，必须在今年内解决。不能再拖了。”
“解决？怎么解决？”
“琉球要么完全归属萨摩，要么完全归属清国，不能两边都占着。这世上没有这样的好事。”
尚泰的手指在御座扶手上轻轻敲了一下。
“使者，琉球两边都占着，占了两百年了。这两百年里，萨摩没有吃亏，清国也没有吃亏。琉球更没有。为什么现在不能占了？”
岛津忠教的笑容收了回去。
“因为现在不一样了。西洋人来了。”
“西洋人来了，所以琉球就要选边站？选了萨摩，清国会怎么想？选了清国，萨摩会答应吗？”
岛津忠教张了张嘴，没有说出话来。
尚泰从御座上站起来。
“使者远道而来，辛苦了。今天先到这里，明日再议。”
岛津忠教站在原地，脸上的表情变了好几次，最后行了个礼，转身走了。五十名武士跟在后面，靴子踩在石板上，声音像打雷。
岛津忠教走后，向元乔长长地呼了一口气。
“陛下，今天算是应付过去了。但他说得对，拖不了一世。”
“我知道。”
向元乔站起来，走到尚泰身边，把“忍”字扇子递给他。尚泰接过来，展开，看着那个“忍”字。笔画很粗，墨色很重，写的时候用了很大的力气，有些笔锋都洇开了。
“老臣新写了这把扇子。万国津梁是梦，忍才是活路。”
尚泰把扇子合上，还给他。
“老师，有一件事，要您亲自去办。”
“陛下请讲。”
“秘密派人去清朝，打探清国对琉球问题的真实态度。不是那些套话，是实话——他们到底愿不愿意保琉球？有没有能力保琉球？”
向元乔看着他，沉默了几秒。
“陛下，这件事如果让萨摩知道——”
“怕，但不知道清国的底牌，我们连拖都拖不下去。派人去，悄悄的。不要经过那霸港，从北边走，绕开萨摩的眼线。”
向元乔跪下来，额头贴到手背。
“是。”
那天深夜，尚泰一个人走到御庭。
月亮很大，照得满地白光。那棵珊瑚树的影子落在地上，歪歪扭扭的，像一个佝偻的老人。他站在树下，手里握着那块玉璧，玉璧在月光下泛着温润的光，跟他小时候看到的一模一样。
他向北看了一眼。
那是萨摩的方向。看不见海，看不见山，只有黑漆漆的天。
他向西看了一眼。
那是清国的方向。同样看不见什么，但他知道那边有一片很大的陆地，住着很多的人，有一个皇帝坐在很远的京城里。
他最后向东看了一眼。
那是大海的方向。无边无际的，黑沉沉的大海。海的另一边有什么，他不知道。佩里知道，范德贝克知道，但他不知道。
他低下头，看着手里的玉璧。
玉璧中间那个方孔，正好能看到他拇指的指甲盖。指甲盖在月光下泛着淡淡的粉色，像一小片贝壳。
他握紧玉璧，转身走回了正殿。
