首里城的春天来得慢。
尚泰每天都要问向元乔同样的话，问得向元乔都不知道该怎么回答了。
“老师，有福州的信吗？”
“还没有。海上风浪大，船慢，再等等。”
这个“再等等”等了三个月。
尚泰坐在御书房里，面前的文书摞得老高，萨摩的、清国的、荷兰商馆的，每一份都要他看，每一份都要他回。他看得很慢，回得也很慢，一个字一个字地写，写错了就揉掉重来。向元乔说他太较真了，他说：“现在写的每一个字，以后都可能被人翻出来当证据。”
向元乔没有再劝。
福州的春天比琉球来得早。
向德宏住在一家叫“悦来”的客栈里，房间在二楼最里面，窗户对着一条窄巷子，巷子里整天都有小贩在吆喝，卖鱼的、卖菜的、卖针线的，声音一个比一个大。他关了窗还是能听见，后来就不关了，由着那些声音灌进来，至少没那么冷清。
他已经等了两个月了。
刚到福州的时候，他找到了当年在国子监读书时的老师陈先生。陈先生已经六十多了，头发全白了，牙齿掉了好几颗，说话有点漏风，但脑子很清楚。看了密信之后，陈先生沉默了很久，最后说：“我帮你递上去，但你不要抱太大希望。”
一天，两天，十天，二十天。向德宏每天都要去福建巡抚衙门口转一圈，看看有没有人出来叫他。衙门口的石狮子被他看了无数遍，左边那只的右耳朵缺了一角，右边那只的左前爪有一道裂缝。他连这些细节都记住了，还是没有人出来叫他。
到了第三个月头上，他终于忍不住了，又去找了陈先生。
陈先生看着他，叹了口气。
“老师，能不能再帮我递一次？直接递到巡抚大人手里？”
“你见不到巡抚大人的。巡抚大人忙得很，洋人的事、太平军的事，忙得脚不沾地。琉球的事，在他那儿排不上号。”
向德宏跪下来，额头磕在地上。
“老师，求您了。”
陈先生看着他，又叹了口气。
“我试试。但你不要抱太大希望。”
这一次，没有等太久。
五天后的一个早晨，向德宏刚在客栈楼下吃了一碗粥，就看见陈先生派来的人跑得上气不接下气地来了。那人说巡抚大人要见他，现在，马上。
向德宏连衣服都没来得及换，穿着一身洗得发白的灰布长衫就跟着去了。
福建巡抚衙门的正堂比他想象的大得多。柱子很粗，两个人合抱都抱不住，柱子上的红漆亮得能照见人影。地面铺着大块的青石板，缝隙里长着青苔，踩上去有点滑。
李鸿章坐在正堂的太师椅上，手里拿着那封密信，眉头微皱。
三十七岁的李鸿章，比向德宏想象的要年轻。他穿着一件石青色的官袍，补子上绣着孔雀，头戴珊瑚顶的官帽，脸上的线条很硬，颧骨高，下巴方，嘴唇抿成一条线。他的眼睛不大，但很锐利，看人的时候像在审视。
向德宏跪在堂下，额头触地。
“你就是琉球来的人？”
“是。琉球士族向德宏，叩见抚台大人。”
“起来说话。”
向德宏站起来，垂手而立，不敢抬头。
李鸿章把密信放在桌上，手指在信纸上轻轻敲了两下。
“你们的王，今年多大？”
“十八岁。”
“十八岁。”李鸿章重复了一遍，嘴角动了一下，不知道是在笑还是在感慨，“十八岁就知道派人来探底，不容易。”
向德宏没有说话。
李鸿章站起来，背着手走了两步，停在堂前的一幅地图前。地图很大，画的是东南沿海，琉球在最右边，一个小小的点，上面写着“琉球”两个字，字很小，不凑近了看都看不清。
“琉球自为一国，中国不干预其内政。这是祖制，从明朝就定下来的。你们有自己的王，自己的官，自己的律法，天朝从不干涉。”
“抚台大人，琉球五百年朝贡，不敢有丝毫怠慢。如今萨摩逼迫日甚，西洋人也虎视眈眈，琉球危在旦夕。天朝是琉球的父母国，岂能坐视？”
李鸿章转过身来，看着向德宏。
“萨摩的事，你们可以自己与萨摩商量。朝廷……不便出面。”
“抚台大人，萨摩是虎，琉球是羊。羊怎么跟虎商量？”
李鸿章沉默了几秒。
“那你的意思是，要朝廷出兵？”
向德宏张了张嘴，没有说出话来。
“朝廷现在自顾不暇。太平军在江南闹了快十年了，官兵打不过来，粮饷也跟不上。洋人在广东、在浙江、在天津，到处都有他们的船。你说，朝廷拿什么出兵？”
向德宏扑通一声跪下来。
“抚台大人，琉球不求天朝出兵。只求天朝一句话——说一句琉球是天朝的藩属，不容他人侵犯。就一句话。有了这句话，琉球就能在萨摩面前站住脚。”
李鸿章看着他，眼睛里有什么东西动了一下，但很快就消失了。
“一句话？”
“一句话。”
李鸿章走回太师椅前，坐下，拿起茶杯喝了一口。茶水已经凉了，他皱了皱眉，把杯子放下了。
“琉球弹丸之地，在东海之中，与福建相隔数百里。天朝即便说了这句话，萨摩要是不听，天朝又能怎样？派人去责问？派船去示威？这些都没有用。”
向德宏的额头贴在地板上，肩膀微微发抖。
“抚台大人，琉球五百年来，每逢天朝有大事，必派使臣朝贡，不敢有缺。如今琉球有难，天朝真的……真的不管吗？”
李鸿章闭上眼睛，靠在了椅背上。
过了很久，他才开口，声音比刚才低了很多。
“不是不管，是……力不从心。”
力不从心。
四个字，像四块石头，一个一个砸在向德宏的头上。
他跪在那里，没有再说话。他知道说什么都没有用了。李鸿章已经把话说得很清楚了——不是不想管，是管不了。朝廷没有那个能力，也没有那个意愿。
琉球弹丸之地。
向德宏站起来，朝李鸿章行了个礼，转身往外走。他走得很慢，步子很沉，像腿上绑了铅块。
李鸿章的声音从身后传来。
“回去告诉你们的王，琉球要自己保重。这世道，靠谁都不如靠自己。”
向德宏没有回头。
他走出巡抚衙门的大门，站在台阶上，阳光刺得他眯起了眼睛。街上人来人往，卖艺的、算命的、拉车的，各有各的事情，谁都不认识他，谁都不在乎他。
他摸了摸衣领。
密信还在。他一直没有拿出来，因为李鸿章根本没有问他要。信里的内容，李鸿章大概早就知道了——或者根本就不在乎信里写了什么。
信还在，但信上的内容，已经没有任何意义了。
他在街边站了很久，久到太阳从东边移到了头顶，影子从长变短，又从短变长。小贩的吆喝声在他耳边响着，一声接一声，卖什么的都有，就是没有人卖他要的东西。
他转身走回了客栈，关上门，坐在床上，把那封密信从衣领里拆出来，放在桌上。
信封上的红蜡封还在，印着那个小小的“泰”字。
他看着那个字，看了很久。
