书房里的灯是白色的，很亮。尚泰三世坐在桌前，面前摆着一台电脑，屏幕亮着，显示着“琉球旧记”几个字。他二十八岁了，穿着一件白色的衬衫，袖子挽到胳膊肘，头发剪得很短，露出额头。他的脸很瘦，颧骨很高，眼窝很深，像他爷爷。他的手指在键盘上敲着，噼里啪啦的，很快。屏幕上的光标跳来跳去，一行一行的代码在滚动。他停下来，看着屏幕，想了想，又敲了几行。
“这是在做什么？”
尚泰三世没有回头，手指还在键盘上敲着。
“在做网站。把《琉球旧记》和《琉球语词典》放到网上。”
尚育愣了一下。他看着那块屏幕，又看着儿子的背影。
“放到网上？那谁都能看？”
尚泰三世停下手指，转过头，看着父亲。父亲的脸上的皱纹很深，但眼睛很亮。他看着那双眼睛，想起了爷爷。爷爷在病榻上，把钥匙交给他，说“书要传下去”。他接过了钥匙，也接过了责任。现在，他要换一种方式传了。
“对。就是要让谁都能看。祖父和曾祖父的书，不应该只放在书架上。应该放在网上，让全世界的人都能看到。”
尚育沉默了很久。他看着那块屏幕，看着那些跳动的光标，看着那些他看不懂的代码。他想起曾祖父，想起曾祖父在东京的书房里，用左手握着笔，一笔一划地写。写了十几年，写到手指伸不直，写到腿废了。他写的时候，只有一盏煤油灯。现在，他的曾曾孙要把那些字放到网上，让全世界的人都能看到。曾祖父如果还在，一定会很高兴。
“你曾曾祖父当年写书，就是为了让后人看到。如果他在世，一定支持你。”
尚泰三世看着父亲，看了一会儿。
工程师来的时候，天已经快黑了。他三十多岁，姓仲村渠，是尚泰三世大学时的同学，学的是计算机，在一家IT公司上班。他穿着一件灰色的T恤，戴着一副黑框眼镜，手里提着一个黑色的电脑包。他走进书房，把包放在桌上，打开，里面是一台笔记本电脑。他坐下来，看着尚泰三世。
“扫描仪我带来了。先试一页。”
“清晰度可以。这个分辨率够用了。”
尚泰三世看着屏幕上的那张图像，看了很久。曾曾祖父的字，在纸上是歪歪扭扭的，在屏幕上也是歪歪扭扭的。但他觉得，在屏幕上，那些字好像活了。它们不再是被锁在书里的字，它们可以跑了。跑到全世界去。
“好。继续。”
仲村渠工程师把第一卷的每一页都扫描了一遍。一共一百多页，扫了快两个小时。他一边扫，一边在电脑上建文件夹，把每一页的图片按顺序命名。尚泰三世坐在旁边，帮他把书页翻过来，翻过去，动作很轻，很小心。怕弄破了，怕弄皱了。
尚泰三世点了点头。
“我来校对。我认识曾曾祖父的字。”
仲村渠工程师看着他，看了一会儿。
“你认识？”
尚泰三世翻开第一页，指着那行歪歪扭扭的字。
“这个是‘琉’，这个是‘球’，这个是‘国’。他写‘城’的时候，总是少一撇。写‘港’的时候，笔画连在一起。我从小就看，看习惯了。”
仲村渠工程师笑了。那个笑容很浅，嘴角往上翘了一下就收回来了，但他的眼睛亮了一下，像是看到了什么有趣的东西。
“好。你校对。我写程序。”
项目开始了。尚泰三世每天晚上坐在书房里，对着电脑屏幕，一页一页地校对OCR识别出来的文字。屏幕左边是扫描图片，右边是识别出来的文字。他看着左边曾曾祖父的字，再看着右边的文字，一个字一个字地对照。错了就改，漏了就补。他校得很慢，每一页都要花半个多小时。但他不着急，他有时间。
仲村渠工程师写了程序，建了数据库。他把《琉球语词典》的八千多个词汇一条一条地录入进去。每个词都要标注发音、词性、例句。他录得很慢，但很认真。他知道，这些词以后会在网上，被全世界的人看到。不能有错字。
“曾祖父，你的书要上网了。全世界的人都能看了。你等到了。”
风吹过来，吹动了窗帘，沙沙沙的。他听着那个声音，闭上了眼睛。耳边仿佛响起了曾祖父的声音——“琉球没有亡。”他的眼泪流了下来。不是哭，是流泪。他没有擦，让眼泪流着。
“曾曾祖父，你的字，我放在网上了。全世界的人都能看了。你不会白写的。”
他闭上眼睛，靠在椅背上。风吹过来，吹动了窗帘，沙沙沙的。他听着那个声音，想起了曾曾祖父。曾曾祖父在东京的书房里，也是这样听着风。听着，想着，想着，听着。听到眼睛花了，听到树长大了，听到书要上网了。他笑了。不是浅笑，是真的笑，笑得眼睛眯成了两条缝。
他睁开眼睛，继续工作。手指在键盘上敲着，噼里啪啦的。屏幕上的光标跳来跳去，一行一行的代码在滚动。他要把这个网站做好，让全世界的人都能看到曾曾祖父的字。不会断。断不了。
