“镇国郡主”四个字从皇帝嘴里吐出来的时候，姜清的脑子转得飞快。郡主不能离京，不能出府，身边全是皇帝的人，干什么都有人盯着。她掐了一把自己的大腿，疼得眼眶发红，顺势扑倒在萧景钰脚边，抱住他的靴子。“将军——你不能不要我——你说过等事办完了就娶我的——”声音又尖又利，在空旷的广场上回荡，太监们停下了手里的活，宫女们交头接耳。
萧景钰低头看着她，嘴角抽了一下，很快恢复如常。他单膝跪地，把姜清从地上扶起来，一手揽着她的腰，一手按在自己胸口。“陛下，姜氏在民间曾为臣挡过寒冰箭，体内寒气入骨，体质异于常人。臣与她早已私定终身。”最后四个字咬得很重，手指在她腰上掐了一把。姜清疼得倒吸一口凉气，眼泪掉得更凶了。
皇帝的目光在两人之间转了一圈，冲李公公使了个眼色。李公公躬着身子上前，伸手去探姜清的额头。手指还没碰到皮肤，姜清的指尖在袖子里勾了一下。御花园排水沟里的腥臭水汽被她引过来，顺着李公公的鼻孔往里钻。李公公的手指僵在半空，脸憋得通红，喉咙里发出一阵咕噜咕噜的响声，弯腰干呕起来，呕了好几下，什么都没吐出来，眼泪倒是挤了两滴。
皇帝皱了皱眉，往后退了一步。“什么东西？”
李公公捂着鼻子，声音发颤：“陛下——这女子身上——有草莽邪气——冲撞皇权——”姜清靠在萧景钰怀里，肩膀一抽一抽的，像是受了天大的委屈。皇帝看着她，目光从嫌恶变成厌弃，挥了挥手。“带走带走。萧景钰，人交给你，看好了，别让她出来冲撞人。”
萧景钰叩首谢恩，拽着姜清站起来。她的腿还在软，被他拖着往外走，鞋在地上拖，鞋底磨在石板上，吱吱响。宫门口停着一辆运兵车，车厢窄小，铁皮蒙面，里面铺着干草。萧景钰把她塞进去，关上门。车厢里黑漆漆的，干草有一股霉味，混着马粪的臭气。姜清坐在草堆上，把湿透的裙摆拧了拧，水淌在干草上，滋滋响。
马车动了。车轮碾在石板路上，咕噜咕噜响，车厢颠得厉害，她的脑袋撞在铁皮上，咚的一声。她揉了揉头顶，把裙摆铺在草堆上坐好。车停了，门被人从外面打开，阳光刺得她眯起眼。萧景钰站在车门口，逆着光，看不清表情。他把手伸进来，攥住她的胳膊，把她从车上拽下来。姜清的腿被颠麻了，落地的时候膝盖一弯，差点跪下，被他拎住了。
将军府的门在身后关上了。萧景钰没带她去正堂，也没去西跨院，直接把人拖进了自己住的院子。门关上，插上门栓。他把姜清堵在墙角，从腰间拔出那把断了的匕首，半截刀刃，断口参差不齐。刀尖抵在她额头上，凉丝丝的，贴着皮肤。
“从现在起，你不是功臣。你是疑犯。”他的声音很低，像是从胸腔里挤出来的。“锁在将军府里，哪儿都不许去。”
姜清的后脑勺贴着墙，脖子仰着，刀尖在她额头上压出一道白印。她没躲，盯着他的眼睛。“疑犯？我犯了什么罪？”
“身份不明，手段诡异，来路不正。”萧景钰的刀尖从她额头滑到脸颊，停在下巴上，往上挑，逼她看着自己的眼睛。“你到底是什么？”
姜清看着他的眼睛，看了好一会儿，忽然笑了。“我说过了。河神。你信吗？”
萧景钰没说话。刀尖在她下巴上停了三息，收回来，插回腰间。他转身走到桌边，倒了一杯冷茶，喝了一口，把杯子放在桌上。姜清从墙角走出来，揉了揉被刀尖硌出红印的下巴，走到桌边，拿起那杯冷茶喝了一口。茶是隔夜的，涩得舌头发麻。
“将军，你这待客之道，不太行。”
“你不是客。你是疑犯。”
“疑犯也得喝水吃饭。”姜清把空杯子放下，在椅子上坐下来，腿翘在桌沿上。“我饿了。有吃的吗？”
萧景钰看着她翘在桌沿上的脚，鞋底全是泥，蹭在桌边上，黄了一道。他转身出去，不一会儿端了一碗面回来，放在桌上。面是清汤面，上面飘着几片菜叶，还有一个荷包蛋。姜清端起碗，呼噜呼噜吃了一半，把碗推到他面前。“吃不完。分你一半。”
萧景钰低头看着那碗被她吃了一半的面，拿起筷子，把剩下的吃完了。姜清靠在椅背上，看着他吃面，嘴角翘着。“将军，你刚才在陛下面前说跟我私定终身，这事儿传出去，你以后还怎么娶正妻？”
“不娶了。”
“为什么？”
“麻烦。”萧景钰把空碗放在桌上，站起来，走到门口，把门打开。“你住西厢房。别出院子。出了院子被人当妖物打死，我不管。”
姜清站起来，走到门口，回头看了他一眼。“将军，你刚才拿刀抵着我下巴的时候，手在抖。”
萧景钰的手按在门框上，指节发白。“你看错了。”
“没看错。”姜清从他胳膊底下钻过去，往西厢房走。走了两步，回头冲他笑了一下。“你怕我。对不对？”
萧景钰没回答。他把门关上，插上门栓。姜清站在西厢房门口，看着那扇关上的门，笑了一声，推门进去了。屋里陈设简单，一张床、一张桌、一把椅子，桌上放着一壶热茶和一碟点心。她把鞋脱了，盘腿坐在床上，拎起茶壶倒了一杯茶，喝了一口，是新的，龙井，还温着。她把茶杯放下，从怀里掏出那枚玉扳指，在手里转了转，塞回枕头底下，躺下来，闭上眼。窗外的月光从窗缝里漏进来，照在桌沿上，照在那道被她鞋底蹭出来的泥印子上，黄黄的，像一条虫子。
