秦川走出7号宿舍楼的时候，夜风正从东边的小树林里灌进来，吹得他夹克的下摆翻起来。他把手插进口袋里，摸到了那本日记的封面，牛皮纸的，粗糙，带着林辰手指的温度——不，林辰的手指没有温度，他的手指是冷的，像蛇。秦川把手从口袋里抽出来，站在楼门口的台阶上，抬头看了一眼302室的窗户。窗帘没拉，月光照进去，那面贴满照片的墙在黑暗中像一张巨大的拼图。他不知道林辰在那间屋子里坐了多少个夜晚，看着那些照片，写着那些批注，策划着每一步。
手机震了一下。
“师父，宿舍里的东西您都看到了吧？那是我送给您的礼物。接下来，该您给我回礼了。”
秦川盯着那行字，屏幕的光照在他脸上，把那张苍白的脸照得像一张白纸。他的手指悬在键盘上方，想打字，但不知道该打什么。骂他？没用。问他为什么？他知道答案。质问他是不是内鬼？他已经有了答案。秦川把手机放回口袋，没有回复。
他走下台阶，穿过小树林，翻过围墙。动作比来的时候快了很多，像是一个在逃离现场的人，而不是一个在勘查现场的人。他上了面包车，坐进驾驶座，没有发动车子，而是靠在座椅上，从口袋里掏出烟，点了一根。烟雾在驾驶室里弥漫开来，他把车窗摇下来一条缝，夜风灌进来，把烟雾吹散了。
他看着挡风玻璃外面那条空荡荡的街道，路灯亮着橘黄色的光，照得路面发黄，像一条被遗弃的跑道。林辰说的“礼物”——如果那面墙是礼物，那林辰到底想表达什么？崇拜？不像。崇拜不会在照片下面写“我要超越你”。威胁？也不像。威胁不会在日记里写“一切都在计划中”。那是什么？邀请。林辰在邀请他走进一个游戏，一个从十岁就开始设计的游戏，一个用十三年搭建的迷宫。秦川已经走进去了，从林辰叫他“师父”的那一天起，他就走进去了。现在林辰在告诉他——游戏还没结束，该你出牌了。
秦川把烟掐灭在车窗外，发动了引擎。仪表盘的光亮了，他把手机放在杯架上，挂上倒挡，从巷子里退了出来。面包车驶上马路，汇入深夜空旷的街道。他把车开回了城中村，停在那栋四层老楼的楼下，熄了火，没有下车。他坐在驾驶座上，从口袋里掏出那块怀表，放在仪表盘上。表盘上的玻璃碎了，指针停在七点零三分的位置。路灯的光照在怀表上，把那些裂缝照得像一道道干涸的河流。
他拿起手机，给罗小飞发了一条消息。
“帮我查林辰在公安大学期间的所有通讯记录。电话、短信、网络，能查多少查多少。”
罗小飞的回复来得很快，只有一个字：“好。”
秦川把手机扣在杯架上，推开车门，下了车。他走上楼梯，脚步声在空荡荡的楼道里回荡。走到三楼，推开门，走进出租屋。他没有开灯，摸着黑走到床边，坐下来。从口袋里掏出那本日记，翻开第一页，手机屏幕的光照着那些工整的字迹。
秦川把日记合上，锁进抽屉里。他躺在床上，盯着天花板。那根坏了的灯管还没换，剩下那根在头顶嗡嗡地响，光线偏黄，照得整个房间像一间暗房。他把手背举到眼前，那道伤口已经结痂了，暗红色的，像一条干涸的河流。他想起自己一拳砸在墙上的时候，林辰的日记里写着——“他会愤怒，会砸墙，会流血。”林辰算到了。他连秦川会砸墙都算到了。
秦川睁开眼，从枕头底下摸出手机，打开林辰的短信，又看了一遍。
“师父，宿舍里的东西您都看到了吧？那是我送给您的礼物。接下来，该您给我回礼了。”
“收到。”
他把手机扣在枕头上，翻了个身，闭上了眼睛。窗外的路灯还亮着，橘黄色的光从窗帘的缝隙里挤进来，在地板上画出一道窄窄的光带。秦川没有睡着，他就那么躺着，听着窗外的风声，等着天亮。他知道，林辰说的“回礼”不是要他回复短信，是要他做出回应——做出行动，做出选择，做出反击。林辰想看他会怎么做，想看他会不会被愤怒冲昏头脑，想看他能不能在知道真相之后依然保持冷静。
秦川睁开眼，看着天花板上的裂缝。那根坏了的灯管还没换，剩下那根在头顶嗡嗡地响。他伸出手，摸了摸手背上那道伤口，痂很硬，按下去有点疼。他收回手，从枕头底下摸出手机，给林辰发了一条消息。
“明天下午三点，北江边，老码头。我们谈谈。”
发送键按下去之后，屏幕显示“已发送”。秦川把手机扣在枕头上，闭上了眼睛。他没有等回复，因为他知道林辰一定会来。林辰等这一天等了很久了。
手机震了一下。秦川拿起来，屏幕上只有两个字。
“好。”
秦川把手机放下，翻了个身，面朝墙壁。墙皮脱落了一大块，露出底下灰黑色的水泥，像一块还没愈合的伤疤。他盯着那块伤疤，心里在想——林辰，你想成为我？那你知不知道，我这些年是怎么过来的？你知道失去战友是什么感觉吗？你知道被自己人背叛是什么滋味吗？你知道在精神病院里分不清自己是警察还是病人的恐惧吗？你不知道。你只知道在宿舍的墙上贴满我的照片，在日记里写下“我要超越你”。但超越不是贴照片，不是写日记，不是设计一个又一个陷阱让别人往里跳。超越是承受，是忍耐，是在所有人都倒下的时候还能站着。
秦川把被子拉到下巴，闭上了眼睛。这一次，他真的睡着了。没有梦，没有碎片，只有黑暗。
