第十周周三上午，省厅特审室的白炽灯照得人头皮发麻。秦川蹲在李建国身边，看着他口吐白沫，身体在冰冷的水磨石地面上剧烈抽搐。手铐的链子在地上刮出刺耳的声响，像有人用指甲在黑板上划。李建国的眼睛翻白，瞳孔涣散，嘴角的泡沫混着血丝，顺着下巴往下淌，滴在地上，洇开一小片暗红色。秦川掰开他的嘴，用手指探进去，在牙齿间摸到了一颗破裂的胶囊。壳已经碎了，粉末混在唾液里，有一股苦杏仁的气味。
“氰化物。”秦川的声音很平，平到像没有风的湖面，但他的手指在发抖。
老韩从门口冲进来，白大褂的衣角在身后飘。他蹲下来，从工具箱里抽出一支注射器，针头扎进李建国的胳膊，推入了解毒剂。他的动作很快，很准，像做了无数次。他的手很稳，但秦川看到他的额头在冒汗。
“叫救护车！”
赵铁军已经拿起电话了。他的声音从走廊里传进来，很大，很急，像在吼。
秦川把李建国的头侧过来，双手交叠按在他的胸口，开始按压。一下，两下，三下。他的手掌能感觉到李建国的肋骨在往下陷，胸腔在收缩，心脏在挣扎。老韩蹲在另一边，捏着李建国的鼻子，俯下身做人工呼吸。李建国的嘴唇发紫，皮肤发灰，呼吸越来越弱，越来越浅，像一台快没电的机器在发出最后几声嗡嗡。
救护车的警笛声从远处传来，越来越近，越来越响。急救人员冲进来，把李建国抬上担架，固定好，推了出去。担架轮子碾过水磨石地面，发出咕噜咕噜的声响，在安静的走廊里回荡。秦川跟在他们后面，手上还沾着李建国的血和白沫，他没有擦。
急救室的门关上了。红色的指示灯亮了起来，手术中。
秦川靠在走廊的墙上，从口袋里掏出烟，叼在嘴里，没有点。他把烟从嘴里拿下来，塞回烟盒里。医院走廊里不能抽烟，但他忘了。他只是想叼着，不点也行。赵铁军站在他旁边，手里夹着一根没点的烟，也没有点。两个人并肩站着，谁都没有说话。走廊里的灯管嗡嗡地响，墙上的挂钟在走，嗒嗒嗒嗒的，一下一下的，像心跳。
一小时过去了。两个小时过去了。秦川没有离开过，他站在那里，一动不动，像一个被钉在地上的桩子。赵铁军也没有离开，他靠在墙上，两只手交叉放在胸前，眼睛盯着那扇关着的门。
门开了。医生走出来，摘下口罩，脸上有一层薄汗。他的表情很平静，但秦川注意到他的眉头微微皱着，眉心挤出了一个浅浅的川字。
“命保住了。但因为缺氧时间过长，成了植物人。”
秦川的手指在裤缝上敲了一下。
“他还能醒吗？”
医生摇了摇头。
“不知道。可能永远醒不过来，也可能明天就醒。要看他的脑损伤程度。”
秦川没有说话。他转过身，一拳砸在了墙上。拳头撞上水泥墙面，发出一声闷响，手背上的皮又破了，血渗了出来，在白色的墙面上留下一道暗红色的痕迹。他没有感觉到疼，只是站在那面墙前面，喘着粗气，胸口剧烈地起伏，呼吸又急又重，像一台过载的发动机。
赵铁军走到他旁边，伸出手，按住了他的肩膀。力气不大，但很沉，像一根钉进地里的桩子。
“至少他还活着，比死了强。”
秦川甩开他的手。
“植物人怎么作证？”
赵铁军看着他，沉默了一下。
“也许有一天能醒。”
秦川把怀表从口袋里掏出来，攥在手心里。
“也许。”
他把怀表塞回口袋，转过身，看着医生。
“我们能进去看他吗？”
医生点了点头。
“可以。但不要太久，他需要休息。”
秦川推开病房的门，走了进去。李建国躺在病床上，脸色白得像纸，嘴唇发紫，身上插满了管子，鼻子里的氧气管、胳膊上的输液管、胸口的心电监护线。机器在滴滴地响，绿色的波形在屏幕上跳动，像一座座起伏的山脉。他的眼睛闭着，睫毛在眼下投下一小片阴影，呼吸很轻，很均匀，但秦川知道，那不是他在呼吸，是机器在替他呼吸。
赵铁军走进来，站在秦川旁边。
“查他的遗物，看看有没有线索。”
秦川没有回头。
“好。”
赵铁军说“申请搜查令，我要查李建国的办公室和住处”。秦川说“已经申请了，明天批下来”。赵铁军点了点头。
电梯到了一楼，门开了。秦川走出去，穿过大厅，推开玻璃门。阳光刺眼，他眯着眼睛，走下台阶。他上了面包车，发动了引擎。仪表盘的光亮了，他把手机放在杯架上，挂上倒挡，从停车位里退了出来。从后视镜里能看到医院的轮廓，灰白色的，方方正正的，在阳光下像一块巨大的墓碑。
他把车开回了城中村，停在那栋四层老楼的楼下，熄了火，没有下车。他坐在驾驶座上，从口袋里掏出那块怀表，放在仪表盘上。阳光照在怀表上，把那些裂缝照得像一道道干涸的河流。
他看着那两根静止的指针，心里在想——李建国，你成了植物人。你不能说话了，不能作证了，不能告诉我“老板”是谁了。但你活着。只要你还活着，就还有希望。也许有一天你会醒。也许有一天你会开口。也许有一天你会帮我找到“傀儡师”。也许。秦川不知道“也许”是哪一天，但他知道，他会等。因为李建国是他最后的证人，是他最后的证据，是他最后的希望。
秦川把怀表塞回口袋，推开车门，下了车。他走上楼梯，脚步声在空荡荡的楼道里回荡。走到三楼，推开门，走进出租屋。他没有开灯，摸着黑走到床边，坐下来，把怀表放在枕头旁边。
他躺在床上，盯着天花板。那根坏了的灯管还没换，剩下那根在头顶嗡嗡地响，光线偏黄，照得整个房间像一间暗房。他把手背举到眼前，那道伤口又裂开了，血珠渗出来，滴在枕头上，洇开一小片暗红色。
他闭上了眼睛。脑子里那些碎片又开始转了。李建国的白沫，李建国的抽搐，李建国的植物人。这些碎片在黑暗中旋转、碰撞、拼合，拼出了一幅他不敢看的图画。李建国被灭口了，不是被“幽灵”灭口的，是被自己灭口的。他在牙齿里藏了氰化物胶囊，准备在被抓的时候自杀。他不知道秦川会救他，不知道秦川会把他从鬼门关拉回来，不知道秦川会让他活着。但他活着，比死了更没用。植物人不能作证，不能开口，不能指认上线。他活着，只是一具还有心跳的躯壳。
秦川睁开眼，拿起枕头旁边的怀表，看了一眼。表盘上的玻璃碎了，指针停在七点零三分的位置。他把怀表攥在手心里，黄铜的外壳硌着他的掌骨，一点点疼。他坐起来，拿起手机，给赵铁军发了一条消息。
“明天搜查李建国的办公室和住处。我跟你一起去。”
赵铁军的回复来得很快，只有一个字：“好。”
秦川把手机扣在枕头旁边，躺下来，盯着天花板。那根坏了的灯管还没换，剩下那根在头顶嗡嗡地响，光线偏黄，照得整个房间像一间暗房。他把手背举到眼前，那道伤口还在渗血，暗红色的，像一条干涸的河流。
他翻了个身，面朝墙壁。墙皮脱落了一大块，露出底下灰黑色的水泥，像一块还没愈合的伤疤。他盯着那块伤疤，心里在想——李建国，你儿子还活着。你老婆还活着。你自己也还活着。你不会白活。我会找到“老板”，找到“傀儡师”，找到副厅长的罪证。等你醒过来的时候，我会告诉你——“你的儿子没事了，你的老婆没事了，你的仇人也抓到了。”你会笑吗？你会哭吗？你会说“谢谢”吗？秦川不知道。但他知道，他会做到。因为他是秦川。他是李卫国的战友，是陈峰的师兄，是老局长的兵。他不会输。不会。
秦川闭上了眼睛。这一次，他没有睡着。他就那么躺着，听着窗外的风声，等着天亮。明天，他要搜查李建国的办公室和住处。明天，他要找到李建国留下的线索。明天，他要离真相更近一步。
