第十二周周四上午，城中村出租屋的门被敲了三下，很轻，像一个人在试探里面的人是否在听。秦川从床上坐起来，没有开灯，摸着黑走到门口，从猫眼里往外看。林辰站在走廊里，白衬衫，深色长裤，手里拿着那个黑色的笔记本，表情平静，像一个在等老师开门的学生。秦川拉开门闩，拧开了门锁。
林辰走进来，环顾四周。窗帘拉得严严实实，阳光从布料的缝隙里挤进来，在地板上画出一道道窄窄的亮线。桌上摊满了照片和文件，母亲的日记本、苏静的照片、李卫国的日记复印件、U盘里的财务记录打印件。空气里弥漫着烟味和霉味，混在一起，熏得人嗓子发紧。
“坐。”
林辰在椅子上坐下来，把笔记本放在膝盖上，两只手平放在上面。他的坐姿很正，后背没有靠椅背，像一个在等待训话的学生。秦川从桌上拿起那张照片，放在林辰面前。照片上两个年轻女人，短发的是他母亲，长发的是苏静。她们靠在一起，嘴角都微微上扬，笑容温和。
“你母亲和我母亲，是同事。”
“她们都是‘幽灵’的会计。”
秦川靠在椅背上，从口袋里掏出那块怀表，放在桌上。表盘上的玻璃碎了，指针停在七点零三分的位置。阳光从窗帘的缝隙里挤进来，照在怀表上，把那些裂缝照得像一道道干涸的河流。
“对。她们因为知道太多，被灭口了。”
林辰把照片放回桌上，手指在照片的边缘上摩挲着。他的表情没有变化，但秦川注意到他的右手在膝盖上握成了拳头。
“所以我们的母亲，都被‘幽灵’杀害了。”
秦川把怀表攥在手心里。
“对。”
林辰沉默了很久。房间里很安静，只有墙上的挂钟在走，嗒嗒嗒嗒的，一下一下的，像心跳。窗外的阳光在移动，从桌上移到了地上，从地上移到了墙上。秦川没有催他，就那么坐着，看着林辰的脸。那张年轻的、苍白的、五官端正的脸，在昏黄的光线中显得有些陌生。他不是林辰，他是苏静的儿子。他是那个在法庭上看着秦川指认林沧海的孩子，是那个在福利院里等母亲回来的孤儿，是那个在公安大学宿舍里贴满秦川照片的年轻人。他是林辰，但他也是林深。
“从今天起，我们只是目标一致的合作者，不是朋友。”
林辰抬起头，看着秦川。那双深色的眼睛平静地回望着他，没有闪躲，没有紧张，只有一种很淡的、像是在说“我明白”的光。
“我知道。”
秦川松开手，靠在椅背上。
“我们共同的敌人，是‘幽灵’。”
林辰把手放回膝盖上。
“也是‘傀儡师’。”
秦川点了点头。
“对。”
“师父，您恨我吗？”
秦川从桌上拿起那块怀表，攥在手心里。
“不恨。也不爱。我只是需要你。”
林辰的嘴角动了一下。算不上笑，只是某种确认。
“我也是。”
他转身走向门口，拉开门，走廊里的感应灯亮了一盏。他走了出去，门在身后关上了。走廊里的感应灯灭了，他的脚步声越来越远，越来越轻，最后被楼梯间的回声吞没了。
秦川一个人坐在出租屋里。他把那块怀表放在桌上，看着那两根静止的指针。七点零三分，永远停在七点零三分。他不知道那个时间意味着什么，也许什么都不意味，也许意味一切。他拿起那张照片，看着母亲和苏静的脸。两张年轻的脸，两个微笑的女人，两个失踪的母亲。她们是朋友，是同事，是战友。她们一起管理“幽灵”的资金，一起被“幽灵”追杀，一起在北江港消失。她们可能已经死了，也可能还活着。但不管她们在哪，秦川都要找到她们。因为他是她儿子，因为林辰是她儿子，因为他们有权利知道真相。
他把照片放回桌上，站起来，走到窗前，拉开窗帘。午后的阳光涌进来，刺得他眯了一下眼睛。窗外那棵梧桐树的枝丫还是光秃秃的，像一把把倒插在地上的扫帚。远处，省厅的大楼在阳光下泛着白光，顶层副厅长办公室的窗帘拉着，看不到里面。
他从口袋里掏出烟，点了一根。烟雾在阳光中散开，像一团快要消散的幽灵。他看着那团烟雾，心里在想——妈，我把真相告诉了林辰。他知道你和他母亲是朋友，是同事，是战友。他知道你们一起管理“幽灵”的资金，一起被“幽灵”追杀，一起在北江港消失。他知道你不是坏人，你只是做了你应该做的事。他恨“幽灵”，恨副厅长，恨“傀儡师”。他不恨你。他也不会恨我。因为我们都是受害者，都是幸存者，都是战士。
秦川把烟掐灭在窗台上，转过身，走回桌前，坐下来。他拿起手机，给赵铁军发了一条消息。
“副厅长那边有动静吗？”
赵铁军的回复来得很快。
“没有。他在留置点里很安静，没有联系任何人。”
秦川打了几个字。
“继续盯着。”
赵铁军说“好”。秦川把手机扣在桌上，从抽屉里拿出那个笔记本，翻到新的一页，在上面写了一行字——“林辰知道真相。我们只是合作者，不是朋友。”他把笔记本合上，塞回抽屉最底层，靠在椅背上，闭上了眼睛。
脑子里那些碎片又开始转了。林辰的眼睛，林辰的“我不恨”，林辰的“我也是”。这些碎片在黑暗中旋转、碰撞、拼合，拼出了一幅越来越清晰的图画。林辰不恨他，因为他们是一样的人。都是被“幽灵”夺走了母亲的孩子，都是在黑暗中寻找真相的战士，都是必须独自前行但又不得不并肩作战的同行者。他们不是朋友，不是师徒，不是敌人。他们是共犯。
秦川睁开眼，看着天花板上的裂缝。那根坏了的灯管还没换，剩下那根在头顶嗡嗡地响，光线偏黄，照得整个房间像一间暗房。他坐在那张吱呀作响的椅子上，等着那张底片慢慢显影。这一次，底片上不是一个人形，而是一双手。两只手握在一起，一只粗糙，一只修长。握在一起，不是因为信任，是因为需要。他们需要彼此，才能找到“幽灵”，才能找到“傀儡师”，才能找到母亲。
秦川把怀表塞回口袋，站起来，走到窗前。他看着窗外那棵光秃秃的梧桐树，心里在想——下一个目标，找到“傀儡师”。从副厅长开始。他一定知道“傀儡师”是谁，一定知道“幽灵”的核心成员，一定知道母亲和苏静的下落。他会开口的。因为秦川会让他开口。用他的方式，用他的节奏，用他的牌。
秦川从口袋里掏出烟，点了一根。烟雾在阳光中散开，像一团快要消散的幽灵。他看着那团烟雾，心里在想——妈，你等着。我会找到你的。不管你是死是活，我都会找到你。我会带你回家。
