秦川坐在办公桌前,面前摊着那本从阳光孤儿院带回来的账本。母亲的字迹密密麻麻地爬满了泛黄的纸页,每一个数字都写得工工整整,像是在完成一件必须认真对待的工作。他已经看了整整一个上午,但什么都没看进去。那些数字在他眼前晃来晃去,像一群游不动的鱼。
“秦队。”林辰的声音不大。
秦川抬起头,看了他一眼。林辰的表情很平,但眼神不太对,像是在犹豫要不要说下一句话。
“坐。”秦川指了指对面的椅子。
“你怕你母亲在里面吗?”
这个问题像一把刀,直接捅进了秦川的胸口。他没有躲,也没有闪,只是坐在那里,让那把刀插着。
“怕。”秦川说。
只有一个字,但那个字里面装了太多东西。装了二十年,装了他从三岁开始就没有母亲的日子,装了他在孤儿院等过的那两年,装了他长大以后每次看到别人叫妈妈时的沉默,装了李卫国信上那句“你母亲不是病死的”。
林辰没有说话,但秦川看到他的手攥了一下膝盖。
“我也怕我母亲在里面。”林辰的声音很低,低到几乎听不清。
两个人沉默了。
办公室里的光线很暗,窗帘没拉开,只有桌上那盏台灯亮着,在两个人的脸上投下昏黄的光。账本上的那些数字在灯光下像是活的一样,在纸面上微微颤动。
“你母亲是什么时候失踪的?”林辰问。
林辰沉默了一会儿。
“我母亲是病死的。”林辰说,“癌症,在医院里走的。我陪了她最后一程。她的手很凉,瘦得只剩骨头,但她的眼神很平静,像是在说‘终于结束了’。”
秦川看着他,没有说话。
“她走之前跟我说了一句话——‘有些事,不知道比知道好。’我一直没想明白她是什么意思。”林辰把烟掐灭在烟灰缸里,“现在我有点明白了。她可能知道一些事,但她不想让我知道。”
“也许她是在保护你。”秦川说。
“也许。”林辰靠在椅背上,盯着天花板上的灯管,“但如果她真的跟幽灵有关,那她保护我的方式,就是让我永远不知道她做了什么。”
两个人都没有再说话。
烟抽完了,秦川又点了一根。他不知道自己今天抽了多少根,也不在乎。烟灰缸已经满了,他把烟灰弹在桌上,反正这张桌子已经很乱了。
“不管结果如何,我们都要面对。”秦川终于开口了,声音比刚才沉了一些。
“我知道。”林辰说。
“你母亲可能还活着。”秦川看着他,“你的DNA比对的是你母亲的样本,如果她没在那个坑里,就说明她可能还活着。”
林辰的嘴角动了一下,不知道是苦笑还是别的什么。
“也许吧。但活着又怎样?如果她真的跟幽灵有关,我该怎么面对她?把她抓起来?还是装作什么都不知道?”
秦川没有回答这个问题。因为他也不知道答案。如果有一天他父亲出现在他面前,他该怎么面对?那个在他三岁时就“死”了的人,那个可能参与了幽灵组织二十年的人,那个抛弃了他、让他一个人在孤儿院长大的人。
他应该恨他。但他不知道见了面还能不能恨得起来。
“如果结果是坏的,我陪你。”林辰的声音不大,但很坚定。
秦川看着林辰的脸。台灯的光从侧面打过来,在他脸上投下一半明一半暗的影子。他的表情很认真,眼神里没有犹豫。
“谢谢。”秦川说。
“我们是兄弟。”林辰说,“不管我妈跟你妈是什么关系,不管她们做过什么,我们之间的那些事是真的。一起熬夜查案,一起蹲点,一起吃泡面,一起挨骂。这些是真的,假不了。”
秦川的喉咙有点发紧,但他没有表现出来。他只是点了点头,说了两个字。
“对。”
林辰站起来,走到饮水机旁边,倒了两杯水,端过来一杯放在秦川面前。秦川端起来喝了一口,水温热的,喝下去胃里暖了一下。
“明天出结果。”秦川说。
“我陪你去。”
“好。”
秦川站起来,走到窗前,拉开了窗帘。阳光涌进来,刺得他眯起了眼。楼下的大街上车水马龙,人们忙忙碌碌地走来走去,没有人知道明天会发生什么,也没有人在乎。
他转过身,看着林辰。
“明天见。”
林辰点了点头,拿起桌上的文件,转身往门口走。走到门口的时候,他停了一下,没有回头。
“秦队。”
“不管明天结果怎么样,你都不是一个人。”
门关上了。
秦川转过身,走回桌前,坐下来。
他又拿起那本账本,翻到母亲笔迹的那一页。那些娟秀的字迹在阳光下显得很柔和,不像是在记录一笔笔黑暗的交易,倒像是在写一封长信,一封永远寄不出去的信。
他想起母亲的照片,那张发黄的合影。母亲笑得很灿烂,站在李卫国旁边,歪着头,像是在说一件很开心的事。那时候她还没有被幽灵盯上,还没有被害,还没有变成一具白骨躺在地底下。
秦川把账本合上,锁进保险箱里。他拿起手机,看了一眼时间。下午三点。距离明天还有二十一个小时。
他靠在椅背上,闭上眼睛。
脑子里翻来覆去地转着两个画面——一个是母亲的笑容,一个是坑里的白骨。这两个画面在他脑海里交替出现,像两张幻灯片,一张是彩色的,一张是黑白的。
他不知道明天会看到哪一张。
也许两张都看不到。
也许明天他会看到第三张——一个空荡荡的比对结果,上面写着“无匹配”。
那意味着母亲还活着。
秦川睁开眼,盯着天花板。那道裂缝还在那里,从灯座一直延伸到墙角。他盯着那道裂缝,像是在看一条路,一条通往明天的路。
明天,答案就会揭晓。
在那之前,他只能等。
