第十五周周二，拘留所的审讯室比昨天更冷。秦川接到电话的时候刚吃完早饭，电话里狱警说刘玉琴要求见他，说想通了。他把没喝完的豆浆扔进垃圾桶，擦了嘴就往外走。
林辰在停车场等他，车已经发动了。秦川拉开车门坐进去，林辰看了他一眼，没说话，踩下油门。一路上两个人谁都没开口，车里的收音机开着，放着一首老歌，秦川听了几句就关了。
到了拘留所，秦川让林辰在外面等，一个人进了审讯室。刘玉琴已经坐在那里了，今天她的头发梳过了，虽然还是那身深蓝色的衣服，但整个人比昨天精神了一些，眼眶不红了，嘴唇上有了点血色。
她看见秦川进来，抬起头，目光跟他对上，没有躲闪。
“我答应交代，但你要保证我的安全。”刘玉琴的声音还是沙哑的，但比昨天稳了很多，“减刑，保护，换一个地方关。我不能待在这个省，她在哪里都能找到我。”
秦川在她对面坐下来，把文件夹放在桌上，没有打开。他看着刘玉琴的眼睛，那双眼睛里没有了昨天的恐惧，取而代之的是一种冷静的计算——她在谈条件，不是求饶。
“如果你交代的东西有价值，减刑可以谈，保护可以安排，换省份也可以申请。”秦川说，每个字都说得很慢，让她听清楚，“但前提是——你说的必须是真话。”
刘玉琴点了点头，深吸了一口气，像是要把所有压在心里的话一次性倒出来。
“我的上线叫‘傀儡师’，但她从不露面，只通过加密邮件联系我。我帮她洗钱，她帮我解决麻烦。”刘玉琴说到这里，停了一下，看了看秦川的表情，“你知道她帮我解决过什么麻烦吗？我儿子当年酒驾撞了人，是她摆平的。我老公当局长，也是她在背后推的。没有她，我什么都不是。”
秦川的手指在桌面下攥了一下。老局长的升迁，刘玉琴儿子的酒驾案，这些他都查过，但从来没把这些事跟“幽灵”联系起来。现在看来，每一件事都是一笔交易。
“你见过她吗？”秦川问。
“没有。”刘玉琴摇了摇头，“只听过声音。她给我打过几次电话，用的是加密线路，听不出是哪里的。女人的声音，很年轻，三十多岁的样子，说话很慢，每个字都像在嚼碎了咽下去那种感觉。”
秦川在脑子里记下了这个描述。年轻的女声，三十多岁，说话慢。跟林沧海说的“四十多岁”不太一样，但林沧海说的是十几年前的“傀儡师”，现在过了这么多年，声音的主人可能年纪大了，也可能换了人。
“她为什么找你？”秦川问。
刘玉琴苦笑了一下，那笑容里有一种自嘲的意味：“因为我老公是局长，我有权限接触档案。她需要我帮她销毁一些记录——涉案人员的名单、资金往来的凭证、办案过程中的‘失误’。这些东西如果留在档案科，早晚会被人翻出来。”
“比如林沧海的案卷。”秦川说。
刘玉琴看了他一眼，点了点头：“对。林沧海的案卷里本来有一份关键证据——一个证人的证词，那个证人见过‘傀儡师’的真面目。我把那份证词抽出来销毁了，换了一份假的进去。没有那份证词，林沧海的案子就钉死了，翻不了。”
秦川的胸口像被什么东西堵住了一样。林沧海在监狱里关了十几年，一直说自己不是老大，一直说自己背后还有人。原来他说的是真的，而那些能证明他说的是真的的证据，在十几年前就被刘玉琴销毁了。
“你知道她是谁吗？”秦川的声音有点紧，但他控制住了。
刘玉琴沉默了几秒，目光落在桌面上，像是在犹豫要不要说。
“不知道，但我猜她可能在省厅工作。”她终于开口了，声音压得很低，像是怕隔墙有耳，“因为她对内部太了解了。她知道每一个人的弱点——我老公的野心，我的贪心，张伟民的怕。她知道怎么用这些东西控制人。”
秦川的脑子里在飞速运转。省厅内部的人，对每个人了如指掌，能用弱点和欲望控制别人。这不是一般的领导能做到的，这需要长期的、深入的观察和接触。
“你为什么觉得她在省厅？”秦川追问。
“因为她知道我老公什么时候要提拔，知道张伟民什么时候要被调查，知道什么时候该让我销毁什么文件。”刘玉琴说，“这些事情，不是外省的人能知道的，甚至不是省厅一般干部能知道的。她一定在核心层。”
秦川靠在椅背上，手指无意识地在桌面上敲了两下。核心层。省厅的核心层就那么几个人，正副厅长、政治部主任、办公室主任，加上几个老资格的处长。如果“傀儡师”真的在这几个人里面，那她的身份一旦曝光，整个省厅都会地震。
“你还知道什么？”秦川问。
刘玉琴想了想，突然像是想起了什么，身体微微往前倾了一下。
“我知道她有一个习惯——每次发邮件，都会在结尾写一个数字‘7’。”
秦川的手猛地收紧，指节攥得发白。
七。
又是七。
李卫国的日记里有“七秒原则”，母亲留下的纸条里那个被划掉的脸，林沧海说的“七个人”的名单，现在刘玉琴又说邮件结尾有“七”。这个数字像一根线，把所有的事情串在了一起。
“每次都是‘7’？没有别的数字？”秦川的声音压得很低，但每个字都像钉子一样扎出去。
“每次都是。”刘玉琴说，“我帮她洗了十五年的钱，收到的每一封邮件，结尾都写着‘7’。有时候是单独一个数字，有时候是‘7——’后面跟一句话，但‘7’永远在。我问过她为什么，她说‘你不用知道’。”
秦川在脑子里把所有的线索连了起来。李卫国日记里的“七秒原则”说的是什么？是说每次行动必须在七秒内完成，还是说别的什么？母亲纸条上那个被划掉的脸，跟“7”有什么关系？林沧海说的“七个人”，是不是“幽灵”的七个核心成员？
他不知道。但他知道一件事——这个“7”不是巧合，是某种标志，某种签名，某种只有内部人才懂的暗号。
“还有别的吗？”秦川问。
刘玉琴摇了摇头：“没有了。我知道的就这些。她的邮件我看完就删，从不保存。电话也不录音。她很小心，从没留下过任何能追到她本人的东西。”
秦川站起来，走到她面前，把手撑在桌上，身体前倾，盯着她的眼睛。
“最后一个问题。”他说，“如果你再听到她的声音，能认出来吗？”
刘玉琴想了想，慢慢点了点头：“能。她的声音很特别，那种慢吞吞的、一个字一个字往外蹦的说话方式，我听了十五年，忘不了。”
秦川直起身，把文件夹夹在腋下，转身走向门口。走到门边的时候，他停了一下。
“你的要求，我会安排。但在那之前，你不能跟任何人联系，不能见任何人，包括你的律师。”
刘玉琴点了点头，没有说话。
秦川拉开门走了出去。走廊里，林辰正靠在墙上等他，手里拿着一个已经凉透了的纸杯咖啡。看见秦川出来，他直起身子。
“她说了什么？”
秦川从口袋里摸出烟，点了一根，深吸了一口。烟雾在走廊的白炽灯下散开，像一层薄纱。
“她说‘傀儡师’每次发邮件都会在结尾写一个数字‘7’。”秦川的声音很低，“七。又是七。”
林辰的眉头拧在了一起：“李卫国的‘七秒原则’？”
“对。”秦川把烟叼在嘴里，拿出手机，翻到罗小飞的号码，拨了过去。电话响了两声就接了。
“小飞，查省厅所有女性员工，从领导层到普通干部，筛选出与‘7’有关的人——生日带7的，工号带7的，办公室门牌带7的，任何跟7沾边的都列出来。”
罗小飞那边键盘噼里啪啦地响了起来：“秦哥，这个范围有点大啊，省厅光女性员工就好几百人。”
“行，我试试。”罗小飞说，“大概需要两天。”
“一天。”秦川说，“越快越好。”
他挂了电话，把烟掐灭在走廊的垃圾桶上，转身看着林辰。
“刘玉琴说‘傀儡师’的声音很年轻，三十多岁，说话很慢，一个字一个字地往外蹦。这个特征，你在省厅见过这样的人吗？”
林辰想了想，摇了摇头：“没印象。省厅里说话慢的人不少，但年轻女性、说话慢、还在核心层的，我想不起来有谁。”
秦川点了点头，没再说什么。他转身沿着走廊往外走，脚步很快，林辰跟在后面，两个人的脚步声在空旷的走廊里回荡。
走出拘留所的大门，阳光刺得秦川眯了眯眼。他站在台阶上，看着远处灰蒙蒙的天际线，脑子里那个“7”字在不停地闪。
李卫国的日记里写“七秒原则”的时候，用的是“7”还是“七”？母亲纸条上那个被划掉的脸，是不是也跟“7”有关？林沧海说的“七个人”，是不是就是“幽灵”的七个核心成员？
他想不明白。但他知道，这个“7”是“傀儡师”留下的唯一一个可以追查的痕迹。
他走下台阶，拉开车门，坐进去。林辰发动了车，引擎轰鸣了一声。车子驶出拘留所，拐上公路，朝着省城的方向开去。
秦川靠在座椅上，闭着眼睛，手指在膝盖上无意识地画着“7”字。一横，一竖，一钩。简单，但藏着太多东西。
