第十六周周四，秦川第二次站在老局长家门口。门还是那扇深绿色的防盗门，门上的猫眼还是堵着的，楼道里的声控灯还是坏了一盏，忽明忽暗地闪着。他按了门铃，等了一会儿，里面传来脚步声，很慢，像是不太愿意走快。
门开了。老局长站在门口，穿着一件洗得发白的旧毛衣，头发比上次见的时候更白了，脸上的皱纹也更深了，像是被什么东西从里面往外撑开了一样。他看到秦川，目光停留了两秒，没有惊讶，没有愤怒，只有一种很深的、说不清楚的疲倦。
“你又来了。”老局长的声音沙哑，比上次更沙哑，像是嗓子被砂纸打磨过。
“打扰了。”秦川说。
秦川换了鞋，走进客厅。客厅的摆设没有变，沙发还是那张棕色皮面磨得发白的旧沙发，茶几上还是那盒没拆封的降压药，电视还是关着的。但空气里多了一股药味，苦的，混着一股说不出来的酸腐味，像是什么东西在慢慢腐烂。
老局长在沙发上坐下来，双手放在膝盖上，低着头，没有看秦川。秦川在他对面坐下来，没有绕弯子。
“我想问您关于张伟民的事。”
老局长的手抖了一下。那个抖动很细微，但秦川看到了。他的手放在膝盖上，手指蜷缩着，像两只干枯的爪子。抖了一下之后，他用力攥了攥裤腿，想止住抖，但没什么用。
“他怎么了？”老局长的声音更沙哑了，像是嗓子被什么东西掐住了。
“他可能和‘幽灵’有关。”秦川说这句话的时候，眼睛一直盯着老局长的脸，没有放过任何一个细微的表情变化。
老局长沉默了很久。客厅里只有挂钟的滴答声，一下一下的，像心跳。阳光从阳台的玻璃门照进来，照在地板砖上，反射出一片晃眼的白光。秦川能看到那束光里有无数细小的灰尘在飞舞，慢悠悠的，像时间本身。
“他是您提拔的，您对他了解多少？”秦川追问。
“他是个好警察。”老局长的声音低得几乎听不见，“我认识他二十多年，他不会做那种事。”
秦川从口袋里掏出一张纸，展开，放在茶几上，推到老局长面前。那是一份资金流向的简图，是他昨晚用手画的，没有打印，没有复印，只有钢笔和纸。图上标着王莉的账户、一个副部级账户、以及两者之间的转账路径。
“他可能给王莉转账。”秦川的手指点了点那个副部级账户的位置，“这个账户的级别是副部，省厅只有两个人符合。一个是您，一个是张伟民。”
“不可能。”他说。声音很轻，但很坚决。
“刘玉琴已经交代了。您妻子也是‘幽灵’的人。您真的什么都不知道吗？”
老局长的身体猛地僵住了。像被人从背后打了一棍子，整个人定在那里，一动不动。他的脸从苍白变成了灰白，嘴唇上的血色褪得干干净净。他的手开始剧烈地发抖，不是之前那种细微的抖，是那种控制不住的、整个上半身都在微微颤动的抖。
他低下头，没有说话。
秦川等了很久。挂钟滴答滴答地响，阳台外面有鸟叫，楼下有小孩在哭，这些声音在沉默里被放大了好几倍。阳光从玻璃门照进来，照在老局长灰白的头发上，把那层白发照得几乎透明，像是随时会消失一样。
老局长始终没有抬头。
秦川站起来，椅子在木地板上刮出一声轻响。他从口袋里掏出一张名片，放在茶几上，推到老局长面前。
“如果您想起什么，给我打电话。”秦川说，“任何时候都行。”
老局长没有说话，也没有看那张名片。他坐在沙发上，低着头，双手压在膝盖上，像一尊雕塑，像那些在风雨里站了太久的石像，表面已经被侵蚀得面目全非，只剩下一个模糊的轮廓。
秦川转身走向门口。他换了鞋，拉开门，走了出去。关门的时候，他回头看了一眼。老局长还坐在沙发上，姿势没变，头没抬，手没动。阳台的光照在他灰白的头发上，那层白发在光线里几乎消失了，只剩下一个模糊的、快要散掉的影子。
秦川轻轻关上了门。
他走下楼梯，每一步都走得很慢。楼梯间的声控灯坏了一盏，忽明忽暗的，把他的影子拉得忽长忽短。到了楼下，林辰的车停在老地方，没有熄火。车窗摇下来，林辰的脸从里面探出来。
秦川拉开车门坐进去，关上门，靠在座椅上，闭了一会儿眼睛。林辰没有急着发动车，等着他开口。
“他说了什么？”林辰问。
秦川睁开眼，看着挡风玻璃外面那栋灰白色的居民楼。三楼阳台的窗帘拉上了，灰色的，看不清里面。
“什么都没说。”
林辰沉默了几秒，把车挂上挡，缓缓驶出小区。车子拐上主路之后，他才开口：“什么都没说，那就是有问题。”
“对。”秦川从口袋里摸出烟，这次点上了。他深吸了一口，烟雾在车厢里散开，林辰把车窗摇下来一些，让烟散出去。
秦川靠在座椅上，看着车窗外飞速后退的行道树。他在想老局长的手。那双干枯的、布满老年斑的手，抖得像风中的树叶。一个在公安系统干了三十四年的人，见过多少生死，经过多少风浪，什么样的场面没见过？能让这样的人发抖的，不是恐惧，是知道得太多了。
“秦队，”林辰握着方向盘，眼睛盯着前方的路，“您觉得老局长知道张伟民的事吗？”
秦川把烟叼在嘴里，想了想。“知道。或者不知道。但不管他知道不知道，他都不敢说。说了，他老婆要坐牢。不说，他良心上过不去。他现在卡在中间，上不去下不来。”
林辰把车开上高架桥，车速提起来。城市的夜景在车窗外铺展开来，万家灯火像一片星海。秦川看着那些光，把烟掐灭在烟灰缸里。
“他早晚会说的。”秦川的声音很轻，像是在跟自己说，“人到了他这个年纪，最怕的不是坐牢，是死了之后没人记得。他不想带着这些秘密进棺材。”
林辰没有接话。他把车开下高架桥，拐进省厅那条路。远远地，秦川看到了那栋灰色的大楼，六楼清案组的窗户黑着，没有开灯。他今天走的时候关了灯，故意的。清案组不需要再用灯光告诉别人这里有人在加班了。现在，他们需要在暗处。
车停进了停车场。秦川推门下车，林辰跟在后面。两个人走进大楼，上了六楼，推开清案组办公室的门。秦川没有开灯，摸黑走到窗边，把窗帘拉开一条缝。外面的路灯光从缝隙里挤进来，在地上画了一条细细的黄线。
他站在窗前，看着楼下那辆黑色奥迪。张伟民的车，还停在老位置。车窗关着，看不到里面有没有人。
“明天，我去找张伟民。”秦川说。
林辰站在他身后，黑暗中看不清表情。“您要直接问他？”
“不。”秦川转过身，靠在窗台上，“我去找他汇报工作。清案组的案件进展，按规定要向代厅长汇报。这是个正当理由，他不会拒绝。见面的时候，我会观察他。”
林辰沉默了一会儿。“小心。”
秦川从口袋里摸出那张手绘的资金流向图，在黑暗中展开，虽然看不清上面的字，但每一个线条都在他脑子里。王莉，副部级账户，张伟民，刘玉琴，老局长。所有的人都在这张图上，所有的线都指向同一个方向。
他把图纸折好，放回口袋，转身走出办公室。走廊里的声控灯亮了，惨白的光照着他的背影。他走出去很远，灯才灭掉。
问号画得很重，笔尖几乎要把白板戳出个坑来。
