接下来的两周，平静得像殡仪馆停尸间里的温度。
王乐每天早上去值班室报到，老周泡茶，他扫地。偶尔有家属来认领遗体，他就帮着填填表、指指路。剩下的时间，他蹲在值班室里刷冥界钉钉，像一个在招聘网站上等消息的应届生——不对，他本来就是应届生。
订单不是没有，但都是些小活儿。
第一个任务，帮一个老奶奶鬼魂给孙子带句话。老奶奶七十多岁，死于心梗，在殡仪馆停了两天，怨气等级零点五，淡得几乎看不见。她拉着王乐的手，说:“小伙子，你帮我跟我孙子说一声，别熬夜了。他在互联网公司上班，天天加班到一两点，我心疼。”
王乐问她孙子在哪个公司，老奶奶说:“好像叫什么……拼多多？”
王乐沉默了两秒，点了点头:“行。我给您带到。”
他没敢用托梦——审批太慢。他直接按老奶奶给的地址，骑共享单车去了那个小区，在楼下等到晚上十一点多，看到一个小伙子拖着疲惫的身子回来了。王乐拦住他，说:“你奶奶让我跟你说，别熬夜了。”小伙子愣了半天，眼眶一红，问:“你是谁？”
“你奶奶的朋友。”
王乐完成任务，获得功德值25点。
第二个任务，帮一个社畜鬼魂删掉他生前电脑里的浏览记录。发布者是个三十出头的男人，猝死在工位上——又是猝死，王乐已经有点麻木了。他的心愿不是伸张正义，不是讨回公道，而是让王乐去他公司，打开他的电脑，把浏览器历史记录清空。
“我死了无所谓，但那些记录被人看到，我就真没法做人了。”社畜鬼魂说这话的时候，表情比死了还痛苦。
王乐凌晨翻墙进了那家公司，找到那个工位，打开电脑。浏览记录里除了工作相关的内容，还有每天半夜偷偷刷的招聘网站——他在偷偷找工作，找了半年，没找到。
王乐清空了记录，又顺手把他桌面上的“离职申请书.docx”删了。那个文件创建于三个月前，一直没有发送。
功德值+30。
姑娘醒来后在社交媒体上发了一条:“梦到我家豆豆了，它跑得好快，应该是去好地方了。谢谢豆豆，这辈子有你很幸福。”
功德值+20。
三个任务加起来75点，加上原有的80，王乐的功德值到了155。他看了眼三个月试用期的倒计时——不对，是三天试用期。老周说了，试用期三天，签了合同直接转正。但转正之后呢？他翻了翻合同，上面没写转正后的要求。他问老周，老周说:“转正后每三个月考核一次，功德值低于500就降级。”
“降到哪儿？”
“降到试用期。”老周端着搪瓷缸，语气平淡，“试用期三天，过不了就滚蛋。”
王乐算了一下。他现在155点，离500还差345。三个任务才攒了75，按这个速度，他得再接十四个这样的微型任务才能达标。但微型任务不是天天有，而且功德值少，累死也攒不够。
“这些安全单，是阴间故意给我的吧？”王乐问。
老周看了他一眼，没否认:“你被盯上了，给你高价值订单，万一你搞砸了呢？崔判官那边正愁找不到你的把柄。所以上面给你派的都是些无关痛痒的活儿，功德值少，但安全。”
“那我要是一直接不到大单，不就永远攒不够功德值？”
“对。”老周说，“所以你别指望靠这些安全单活。你得自己找订单。”
“自己找？怎么找？”
老周没回答，从抽屉里拿出一沓纸质文件，放在桌上。王乐拿起来一看，是殡仪馆的“未完成业务记录”——那些遗体被家属认领了，但逝者的心愿没人知道，或者知道了也办不到的。
他翻开第一页，是一个老人的记录:“张德福，78岁，死于肺癌。生前独居，儿子在国外，三年没回来。遗体在殡仪馆存放两个月后被儿子认领，火化。备注:老人生前常对着空气说话，疑似有未了心愿，但家属未提供相关信息。”
第二页:“李秀英，65岁，死于心衰。女儿在本地，但母女关系恶劣，女儿拒绝提供任何信息。遗体火化后骨灰无人认领，至今存放在殡仪馆。备注:老太太生前最后一句话是‘让你哥回来，妈不怪他了。’”
第三页、第四页、第五页……每一页都是一条未了的执念，有些能查到信息，有些连名字都没有。
王乐翻到第十页的时候，手停了。
“这些，都是没人管的？”
“没人管。”老周说，“阴间不管，阳间不管，夹在中间，等灰飞烟灭。”
王乐合上文件夹，看着封面上的字——“城北殡仪馆·未完成业务记录（2010-2024）”。厚厚一沓，至少几百页。
“我能不能接这些？”
老周看了他一眼:“这些不是订单，没有功德值奖励。”
“我知道。”
“没有审批，没有系统记录，你干了等于白干。”
“我知道。”
“还可能被崔判官抓到把柄。”
“我知道。”
老周盯着王乐看了几秒，端起搪瓷缸喝了一口，把缸子重重地放在桌上:“那你还干？”
王乐翻开文件夹，指着张德福那页:“这个大爷，三年没见儿子了。死了还在等。不就是带句话的事儿吗？举手之劳。”
“举手之劳？”老周的声音突然拔高了，“你以为带句话那么简单？他儿子在国外，你要跨国托梦？那玩意儿审批三个月，功德值消耗五百起步。你够吗？”
王乐愣住了。
“你以为我不想帮这些人？”老周的声音低下来，带着一种说不清的疲惫，“我干了二十年，见过的比你这辈子吃的饭都多。有些人帮得了，有些人帮不了。帮不了的，你就得学会放手。不然你跟林晓有什么区别？”
王乐沉默了。
他把文件夹合上，放在桌上，手指在上面轻轻敲了两下。
“周师傅，林晓帮不了的那些人，后来怎么样了？”
老周没回答。他端起搪瓷缸，发现水已经凉了，又放下了。
“散了。”老周说，“大部分人，拖个一年半载，怨气散了，执念没了，就消失了。没有投胎，没有来世，什么都没有。像一滴水掉进沙漠里，连痕迹都没有。”
值班室里安静得能听到墙上时钟的滴答声。
王乐站起来，走到窗边。外面在下雨，不是上次那种暴雨，是那种细细密密的雨，像有人在天上筛沙子。雨丝打在玻璃上，流下来，把窗外的世界模糊成一团。
“周师傅，我接了小念那个单子，一直没动。”王乐背对着老周说，“她的任务等级是A级，功德值800点。够我升到500了。”
“那个单子危险。”老周说，“肇事逃逸，对方既然敢跑，就说明不怕查。你查下去，可能会遇到阻力。”
“我知道。”
“而且小念现在怨气等级还是三级，没降下来。你跟她沟通不了。”
“那就等她降。”
“她要是永远降不下来呢？”
王乐转过身，看着老周:“那就等永远。”
老周盯着他看了很久，最后叹了口气。他从抽屉里拿出一串钥匙，挑出一把，扔给王乐:“三号柜的钥匙。你想去看她，随时去。但别做傻事。”
王乐接住钥匙，冰凉的，握在手心里像一块铁。
他走到门口，突然想起一件事，回头问:“周师傅，你帮了二十年，送走了那么多人，有没有觉得不值？”
老周端着搪瓷缸，茶水冒出的热气模糊了他的脸:“值不值的，死了才知道。”
王乐没再问，推门出去了。
走廊里的绿光还是那样幽幽的，墙上的黑白照片还是直勾勾地盯着人看。王乐走到三号柜前，把钥匙插进锁孔，轻轻一转。
咔哒。
柜门开了。
冷气扑面而来。小念躺在里面，还是那件白色的连衣裙，脸白得像纸，嘴唇泛着淡淡的青色。她的眼睛闭着，睫毛很长，在灯光下投下一小片阴影。
王乐打开通灵眼，看到她身体上方的那行字变了:
“小念，22岁，南城大学大四学生。死亡时间:2024年7月3日。死因:车祸。执念:找到撞死我的那个人。怨气等级:三级（黑色），正在缓慢下降中。预计降至二级需15-20天。”
15到20天。
王乐掏出手机，在备忘录里加了一条倒计时:“小念·预计苏醒 9月中旬。”
走出殡仪馆的时候，雨还在下，不大不小的，淋得人浑身发潮。王乐没打伞，站在雨里，仰头让雨水打在脸上。
他突然想起老周说的那句话——“像一滴水掉进沙漠里，连痕迹都没有。”
他想，如果有一天他也散了，会有人记得他吗？
老妈会。老周可能会。阿强在阴间，不知道那边能不能记人。
够了。
王乐抹了一把脸上的雨水，骑上共享单车，朝老城区的方向蹬去。
他今天还有一件事要做——去阿彪的前妻刘敏那儿，看看能问到什么。不是为了小雅，小雅已经醒了。是为了那些还没醒的人。
