崔判官大会后的第二天早上,系统邮件到了。
王乐刚泡好一碗面,筷子还没拆开,手机就震了。不是黑色弹窗,是一封正式的系统邮件,标题用红色加粗,看着就不吉利。
“共同富裕计划实施细则。所有阴间代理人及关联机构,需在30天内完成阳间公司注册,将全部业务纳入冥界APP统一管理。阴间将从代理人阳间营收中抽取30%作为‘阴间管理费’,用于功德值再分配及阴间基础设施建设。未按时注册者,每日扣除100功德值,30天后仍未注册者,取消代理人资格。”
王乐把邮件从头到尾读了三遍。第一遍以为自己看错了,第二遍确认没看错,第三遍开始算账。
林妙妙推门进来,手里拿着平板,脸上带着那种“出大事了”的表情。
“你也收到了?”王乐问。
“收到了。不仅你收到了,我也收到了。”林妙妙把平板递过来,上面是另一封邮件,收件人是“阴间合伙人运营团队”,“他们说我们账号的运营主体必须在30天内注册公司,纳入冥界APP管理。否则账号会被限流,甚至封禁。”
“我们现在月营收多少?”
林妙妙在平板上划了几下:“上个月小程序加广告,一共五十二万。这个月还没结束,但应该差不多。如果抽成30%,就是十五万六。一年下来将近一百八十七万。”
一百八十七万。
王乐沉默了。这笔钱够他在城北付一套小房子的首付,够他吃十年的泡面,够他给林妙妙发三年的工资。现在要被崔判官白白抽走。
“不只是钱。”小柒从影子里飘出来,站在王乐旁边,“他想控制你。注册公司、纳入管理、抽成30%,这些只是第一步。等你注册了,他会一步步增加条款,最后你的账号、你的业务、你的一切,都捏在他手里。”
王乐抬头看她,她正低头看着手机屏幕上的邮件,眉头紧皱。
“能不能不注册?”王乐问。
“不注册就扣功德值。”小柒把手机递给他看,“每天100,30天后取消资格。你现在功德值一万多点,够扣三个多月。但30天一到,资格就没了。”
“那我注册。”
“你疯了?”林妙妙急了,“一年小两百万,你说给就给?”
“不是给,是交。”王乐的声音很平静,“崔判官吃定了我不敢翻脸。两千万粉的账号,年营收几百万,我不可能为了一年一百八十万放弃这一切。他算准了。”
林妙妙张了张嘴,想反驳,但发现自己无话可说。因为王乐说得对。崔判官不是傻子,他算过这笔账。王乐的账号是他最大的底牌,也是他最大的软肋。为了保住账号,王乐不得不低头。
“但我不会白交。”王乐站起来,走到窗边,“注册公司可以,纳入管理可以,抽成30%也可以。但我所有的财务记录、抽成明细、后台数据,都会备份。”
林妙妙眼睛一亮:“你是说——”
“留证据。”王乐转过身,“崔判官搞阴间4.0,搞共同富裕计划,名义上是为了阴间建设,实际上钱去哪了?谁知道。等他哪一天东窗事发,这些财务记录就是他的罪证。”
小柒看着他,嘴角动了一下,想说什么,但忍住了。她想说“你这个人胆子真大”,但觉得在这种场合说这种话不太合适。老周说过,公共场合要保持“工作关系”。虽然值班室里没有外人,但她还是习惯性地把那句话咽了回去。
“我帮你做账。”林妙妙已经打开笔记本电脑了,手指在键盘上噼里啪啦,“注册公司、财务记录、税务申报,这些我熟。我之前在互联网公司干过运营,跟财务打过交道。”
“你不是运营吗?怎么还懂财务?”
“运营懂一点财务,事半功倍。”林妙妙头也没抬,“你以为我之前那些项目是怎么做的?不懂财务,被老板卖了还帮他数钱。”
王乐看着她专注的侧脸,心里踏实了一点。林妙妙这个人,平时嘻嘻哈哈,但关键时刻从不掉链子。
注册公司的流程比王乐预想的复杂。
不是阳间的流程复杂——林妙妙找了代理记账公司,三天就把营业执照办下来了。复杂的是阴间的流程。
崔判官的系统要求所有代理人注册的公司,品牌名称必须与冥界APP备案一致。王乐的品牌名称是“阴间合伙人”,系统自动生成,不能改。
“他早就想好了。”王乐看着系统里的品牌备案信息,“从我们账号起名的那天起,他就计划好了。‘阴间合伙人’这个品牌,从一开始就属于他。我们只是帮他运营。”
小柒凑过来看,屏幕上的品牌备案信息里,所有权归属写着“阴间数字化转型办公室”。崔判官的部门。
“那我们算什么?”小柒问。
“运营方。”王乐苦笑,“我们出内容、出团队、出时间、出精力,他拿品牌、拿抽成、拿控制权。等哪天他不高兴了,连账号都能收回去。”
“这不就是——”
“资本家。”王乐替她说出了那个词。
小柒看着他的侧脸,他的表情很平静,但她能感觉到他手指捏着手机的力度。鬼的感官太敏锐了,她能听到他心跳比平时快,能感觉到他体温比平时高,能看到他太阳穴上的青筋微微跳动。
他在生气。
但他不表现出来。
“你真的要注册?”小柒又问了一遍。
“注册。”王乐在手机上点了“确认”,弹出一个提示框:“阴间合伙人品牌已纳入冥界APP统一管理。感谢您的配合。”
王乐点了“确定”。
屏幕上的品牌备案信息变成了绿色,显示“已注册·管理中”。
他关掉手机,放在桌上。值班室里很安静,窗外的风停了,槐树的叶子一片一片往下掉。冬天快到了,树上的叶子没剩几片,光秃秃的枝丫在风里轻轻晃。
林妙妙抱着笔记本电脑进来,把屏幕转向王乐。
“公司注册好了。营业执照、公章、银行账户,全都办妥了。”她的表情没那么兴奋,带着一种说不清的沉重,“但有一个问题。”
“什么问题?”
“品牌归属权。按照阴间的备案信息,‘阴间合伙人’这个品牌的所有权在阴间数字化转型办公室。我们只是授权运营方。也就是说,崔判官随时可以收回品牌,把账号拿走。”
王乐看着屏幕上那份阴间授权协议,密密麻麻的条款,核心意思就一句话——品牌是阴间的,你们是打工的。
“能申诉吗?”小柒问。
“可以。”林妙妙说,“但申诉要去阴间数字化转型办公室,填表、排队、等审批。审批权在崔判官手里。”
“那就是不能。”
林妙妙合上电脑,叹了口气。
王乐靠在椅背上,看着天花板。日光灯管坏了两根,只剩两根亮着,光线白惨惨的,照得整个值班室像停尸间。他看了很久,久到小柒以为他睡着了。
“王乐。”
“你没事吧?”
“没事。”他坐直了,拿起桌上的泡面,发现面已经坨了,汤也凉了。他把面倒进垃圾桶,把碗洗了,放回柜子里。动作很慢,像是在故意拖延时间。
小柒飘到他身边,没有说话。她知道他在想事情,在想下一步怎么走。
洗完了碗,王乐擦干手,转过身。
“林妙妙,从今天开始,每一笔营收、每一笔抽成、每一笔支出,全部备份。不仅要记阳间的账,阴间的账也要记。崔判官抽走了多少钱,用到了哪里,有没有明细,全都记下来。”
“明白。”林妙妙已经在电脑上建了一个加密文件夹,名字叫“财务备份·不可删除”。
“小柒,你帮我盯着阴间的公开信息。崔判官说抽成的钱用于阴间基础设施建设,我要看到他用在哪了。修了几条路?建了几个公共设施?招了多少鬼差?如果钱对不上账——”
“那就是贪污。”小柒接上他的话。
王乐点了点头。
窗外,太阳快落山了,橘红色的光透过窗帘,在墙上画出一片温暖的色块。但值班室里的人都知道,这片温暖是假的,冬天真的要来了。
手机上弹出一条消息,是崔判官系统自动发送的:“恭喜王乐完成共同富裕计划注册。您的账号已纳入冥界APP统一管理。本月功德值奖励已调整,请查看明细。”
王乐看了一眼“功德值奖励明细”,上面写着:基础奖励800点,共同富裕计划补贴200点,总计1000点。
比以前多了200点。
“他给你加功德值了。”小柒看到了,声音冷了下来,“收买你。”
“200点就想收买我?我一天的任务都不止200点。”王乐把手机扔到桌上,“他不够大方。”
“不是不够大方,是他觉得你就值这个价。”
王乐看着小柒,沉默了两秒。小柒也看着他,眼神里有一种说不清的东西——不是愤怒,不是担忧,是一种安静的、笃定的信任。
“我会让他知道,我值多少钱。”王乐说。
小柒嘴角动了一下。
“你已经知道了。”
