林妙妙在粉丝群里发言的时候，群里已经没几个人了。两千五百万粉丝的账号被封后，粉丝群从几十个缩减到三个，再从三个缩减到半个。剩下的人不到一百个，大多是老粉。林妙妙打了一行字：“王乐犯了错，但他在弥补。请给他一次机会。”发出去后，群里沉默了很久。过了快一个小时，才有几个人回复。
“妙妙姐，我们知道你是好人。但王乐做的事，真的让人无法接受。”“他害死人了。”“我理解他，但我不能再支持他了。”
林妙妙看着那些回复，手指在键盘上停了半天，又打了一行。“他每天都在赎罪，把所有积蓄都给了受害者家属，自首了，被扣了功德值，他的搭档也差点死了。他真的知道错了。”没有人回复。最后一条消息是“对不起，我退群了”。人数从九十八变成九十七，九十七变成九十六，几分钟后变成了六十三。
林妙妙关掉群聊，打开平台申诉页面。账号封禁的通知下面有一个“申诉”按钮，她点进去填了申诉理由：“账号内容均为真实故事改编，旨在传递正能量。运营者已承认错误并承担法律责任，请求平台给予整改机会。”提交后系统自动回复：“您的申诉已收到，我们将尽快处理。”她等了三天，回复来了：“经审核，该账号存在严重违规行为，不符合解封条件。30天后可重新申请。”
林妙妙看着“30天后”那行字，手指在桌面上敲了两下。30天，黄花菜都凉了。到时候谁还记得阴间合伙人？谁还在乎王乐？她不甘心，又填了一份申诉，这次写得更详细，把王乐的自首记录、阴间监察院的处罚决定、小柒受伤的证明都附上了。平台回复：“申诉材料已收到，仍不符合解封条件。”
林妙妙把手机摔在床上，骂了一句脏话。她从抽屉里拿出一张银行卡，是她自己的存款，不多，十几万。打开那个水军网站，充了五万块，下单“正面舆论维护”。水军铺天盖地地涌入社交媒体，复制粘贴同一句话：“王乐已认错，请大家给他改过的机会。”网友不是傻子，一眼就识破了。“这是买水军洗白吧？”“王乐心虚了。”“越洗越黑！”骂声更凶了。
林妙妙看着那些评论，眼泪终于掉下来了。她趴在桌上哭，哭了很久。手机响了，是王乐打来的。她擦了擦眼泪，接起来，声音尽量保持平静。
“怎么了？”
“你买水军了？”
林妙妙愣了一下。“你怎么知道？”
“网上都在骂。说阴间合伙人买水军洗白。除了你，没人会做这种事。”
林妙妙沉默。王乐的声音从电话那头传来，很低很哑。
“别费劲了。我罪有应得。”
“你不是罪人。你只是犯了错。犯错和罪人不一样。”林妙妙的声音带着哭腔，但她忍着没有让眼泪掉下来。
电话那头沉默了片刻。
“有什么不一样？”
“犯错是做了错事，但知道改。罪人是做了错事，死不认错。你在改，你不是罪人。”林妙妙的声音很坚定。
王乐沉默了很久。
“谢谢。但让我一个人静一静。”
电话挂了。林妙妙握着手机，看着屏幕上“通话结束”四个字，眼泪终于掉下来了。
她一个人坐在剪辑室里，面前的电脑屏幕上还是那个灰色的账号头像。两年来，她每天都在这里剪辑、配音、做封面。有时候做到凌晨两三点，王乐会端一碗泡面进来放在桌上，说“吃了再干，别饿死”。她骂他“你就知道泡面”，但每次都吃完了。现在泡面没了，账号没了，王乐也没了。
林妙妙在文档里接着写：“第一步，等30天解封期限过后重新申请账号。第二步，用旧素材重新剪辑，做新内容。第三步，联合其他被冤枉的博主，共同发声。”她写得很认真，写了整整三页。写完之后读了一遍，又删掉了三分之二。太理想化，很多事不是她能控制的，比如平台会不会让王乐的账号重新过审，比如网友会不会原谅王乐，比如阴间的事会不会再牵连到阳间。
手机震了。是粉丝群里一个老粉发来的私信。“妙妙姐，我知道王乐做错事了，但我还是想支持他。他以前帮过那么多人，不能因为他犯了一次错就否定他全部。我还在，群里还有几十个人也在。我们等他回来。”
林妙妙看着那行字，眼眶又红了。她回了一个字：“好。”
第二天，林妙妙去殡仪馆。王乐不在，老周说他昨晚去了阴间医院，还没回来。林妙妙坐在值班室里，看着那个空荡荡的座位。桌上还摊着北邙山数据中心的地图，地图上画着密密麻麻的标记。角落里放着那袋没吃完的番茄味薯片，封口折得很整齐。
老周端着搪瓷缸站在门口看着她的背影。
“你还在等他回来？”
“他说过，等他查完崔判官余党，等阴间变好一点，再重新开始。我等他。”
老周沉默了片刻。“你是个好姑娘。”
“我不是好姑娘，我只是相信他。”
太阳落山了。橘红色的光照进值班室，把整个房间染成暖色。林妙妙坐在王乐的椅子上，打开手机，翻出账号后台的旧数据。两千五百万粉丝，几十亿的播放量，评论区里那些温暖的留言。她一张一张截图保存。总有一天，她会把这一切重新建起来。
手机震了。王乐发来一条消息。“小柒醒了。”
林妙妙看着那行字，笑了。她回了一条：“我就说她不会有事。”
“谢什么？”
“谢你没走。”
林妙妙看着那行字，眼泪又掉下来了。但这次是笑着哭的。夜色降临，她关上灯走出值班室。走廊很长，日光灯管坏了好几根，一段亮一段暗。她的脚步声在空旷的走廊里回荡。
走到门口，她回头看了一眼值班室。门半开着，月光从窗户照进来，在地上画出一块白色的方块。那袋薯片安安静静地待在柜子里。
她转身走了。
明天还会再来。后天也会，大后天也会。一直等到他回来。
