张有财是在半夜被叫醒的。
狱警的脚步声在走廊里回荡，铁门哗啦一声拉开，日光灯管亮了，惨白的光刺得他睁不开眼。他已经很久没睡踏实了，自从儿子出事之后，每天晚上都做噩梦。不是梦到王乐，是梦到天豪——瘦得脱相的儿子，站在精神病院的走廊里，对着空气喊“别撞我”。
“张有财，有人探视。”狱警的声音没有感情。
凌晨三点，谁探视？张有财从床上坐起来，揉了揉眼睛，跟着狱警走出监室。探视间里坐着律师，西装革履，头发乱糟糟的，领带歪到一边。张有财心里咯噔了一下。
“张总，出事了。天豪从精神病院失踪了。”律师的声音压得很低，但每个字都像石头砸在张有财胸口。
张有财脸色大变，猛地站起来。“什么？谁干的？”
律师从公文包里掏出一张纸，是警方的协查通报。上面写着张天豪的姓名、年龄、体貌特征，最后一行字是“于昨日凌晨从城北精神病院失踪，如有线索请与警方联系”。
“监控显示，凌晨两点十七分，天豪从病房走出来，穿过走廊，推开大门，走进了夜色里。之后就不见了。医院的监控拍到了他走出去的画面，但出了大门之后，所有监控都找不到他。警方怀疑是被人带走了。”
“王乐！一定是王乐！他还不肯放过我儿子！”张有财拍着桌子，唾沫星子溅到律师脸上。
律师没有擦，声音依然压得很低。“张总，王乐现在在阴间很有影响力。他扳倒了转轮王、平等王，阴间最高委员会都要给他几分面子。而且他阳间的账号粉丝两千万，舆论对他很有利。我们惹不起他。”
张有财的眼眶红了。“惹不起也要惹！我不管！我要我儿子！你去找王乐，问他到底把天豪弄到哪去了！他要多少钱我都给！他要我的命也行！”
律师低下头，没有接话。
狱警走过来。“时间到了。”
张有财被带回监室，铁门在身后关上，灯灭了。他坐在床上，双手抱着膝盖，像一只受困的野兽。他想起天豪小时候，白白胖胖的，笑起来露出两颗小虎牙。他抱着儿子去游乐场，天豪骑在他的肩膀上，小手揪着他的头发说“爸爸，我要飞”。他跑起来，天豪咯咯笑。那些笑声还在耳边，但人已经不见了。不知道在哪，不知道是死是活。
天亮之后，张有财又申请了一次探视。律师还没走，在门口的车上坐着。他敲了敲车窗，律师摇下车窗，眼睛里有血丝。
“有消息吗？”
“没有。警方还在查。医院周边都搜过了，没有找到。附近的监控也没拍到。天豪像是从人间蒸发了。”
“王乐呢？你联系他没有？”
“联系了。他说不知道，说他没动天豪。”律师犹豫了一下，“我相信他。他真的不知道。”
张有财沉默了片刻。“那谁干的？天豪一个精神病人，自己能走到哪去？”
律师摇了摇头。
探视时间到了。张有财回到监室，坐在床上。他脑子里反复转着一个念头——如果天豪不是王乐带走的，那是谁？天豪在阴间得罪过的人？那些被他撞死的女孩的家人？不对，那个女孩已经投胎了，她的家人也不知道天豪在哪。天豪在精神病院住了那么长时间，几乎没人知道他在哪。能精准找到他的，一定是熟悉他情况的人。
张有财想起了转轮王。转轮王在阴间经营了几百年，崔判官是他的人，阴间黑市是他的人，执法队里有他的人。虽然转轮王倒了，平等王也被抓了，但他们的余党还在。那些余党知道天豪的事，知道天豪是王乐的仇人，也许想利用天豪对付王乐。
张有财的拳头攥紧了。他恨王乐，但更怕儿子落到那些人的手里。王乐虽然可恨，但至少不会杀人。那些余党不一样，他们是真正的亡命之徒。
傍晚，律师又来了一次。这次带来了一段监控视频，是医院走廊的。画面里，张天豪穿着病号服，光着脚，一步一步走向大门。他的眼神空洞，像一具行尸走肉。旁边没有人，没有人拉他，没有人推他，没有人引导他。他就是自己走的。
“医生说他那段时间病情稳定，不像是发病的样子。他走得很平静，不像被胁迫。但如果没有人接应，一个精神病人能走到哪去？而且他失踪之后，所有监控都拍不到他。”律师顿了顿，“好像有人故意抹掉了监控记录。”
张有财的头皮发麻。
律师沉默了片刻。“如果是阴间的人干的，那我们更查不了了。阳间的警察管不了阴间的事。”
张有财的声音很低。“那谁管？”
律师没有回答。
夜深了，张有财一个人坐在监室里。窗外有月光，很亮，但照不进他心里。他闭上眼睛，脑子里全是天豪的脸。小时候白白胖胖的儿子，骑在他肩膀上揪着他的头发喊“爸爸我要飞”。长大后的儿子，开着豪车，闯红灯，撞了人，哭着打电话说“爸，我撞人了”。他说“别停，走”。天豪就真的走了，没停。如果他当时让天豪停下来，也许天豪就不用坐牢，不用做噩梦，不用进精神病院，不用失踪。现在儿子在哪？是死是活？他不知道。
手机震了一下，律师发来一条消息。“张总，我查到一件事。阴间最近在搞改革，废除功德值买卖制度。王乐是主要推动者。有人不想让他继续查下去，想用天豪来威胁他。也许天豪很快就会出现，但不知道会以什么方式。”
张有财看着那行字，一夜没睡。
天亮的时候，他做了一个决定——他要见王乐，不管王乐愿不愿意见他。不是为了兴师问罪，是为了求他。求他帮忙找天豪。王乐恨他，恨天豪。但他知道王乐是个心软的人，他不会见死不救。
张有财按了床头的呼叫铃。狱警走过来。“我要见一个人。城北殡仪馆的王乐。”
狱警看了他一眼。“他愿意见你吗？”
“你告诉他，天豪失踪了。他应该会来。”
狱警犹豫了一下，点了头。
张有财坐在床上，等着。他不知道王乐会不会来，不知道天豪在哪，不知道自己还能不能活着出去。但他知道一件事——他不能放弃。不是因为他还想报仇，是因为他想在有生之年再见到儿子，亲口跟他说一声“对不起，爸当初不该让你跑”。
窗外天色灰蒙蒙的。
张有财看着那片天空。天豪在那片天空下的某个地方，活着还是死了？他用力攥紧了拳头，指甲陷进掌心里，疼。但他没有松开。
