晨光从东方漫过来，橘红色的，温柔得很残忍。小柒的身体在发光，不是月光，不是星光，是她自己的光。投胎的通道在慢慢打开。王乐站在她面前，看着她的身体从半透明变成实体，又从实体开始发光。他知道，时间到了。
“王乐，我喜欢你。”
小柒的声音很轻，轻到像是怕惊扰了什么。但每一个字都清清楚楚，像刻在石头上的碑文。王乐看着她，看着那双在晨光中发亮的眼睛，看着她微微翘起的嘴角，看着她被风吹乱的头发。
“我知道。从什么时候开始的？”
“从你替我挡刀那次。黑七派来的人，你挡在我前面，刀子差点刺穿你的肩膀。那时候我就想，这个人，怎么这么傻。明明打不过，还要挡。明明可以跑，还要留下来。明明知道人鬼殊途，还要对我好。后来我想，也许不是傻，是喜欢。”
小柒的眼眶红了，泪水在眼眶里打转，但没有落下。
“我也是。从你替我挡刀那次。你挡在我前面，刀子刺穿了你的肩膀，血流了一地。你咬牙没有喊疼，对我说‘快走’。那时候我就想，这个鬼，怎么这么傻。明明可以躲，还要挡。明明可以不管我，还要救我。明明知道人鬼殊途，还要对我好。后来我想，也许不是傻，是喜欢。”
小柒的眼泪终于掉下来了。透明的，在晨光中闪着光。她没有擦，任它流。王乐伸出手，用拇指擦掉她脸上的泪痕，动作很轻很轻。
两人看着对方，笑了。笑着流泪。
天边越来越亮，太阳快升起来了。小柒的身体也越来越亮，投胎的通道在召唤她。
“下辈子，换你等我。别让我等太久。”
王乐看着她。“好。”
“拉钩。”
小柒伸出小指。她的手是实的，有温度的。王乐也伸出小指，两只小指勾在一起，紧紧的。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
小柒的手指勾得很紧，像是要把这一刻刻进骨头里。
“一百年，不许变。”
两只小指勾在一起，晨光照在上面，像镀了一层金。
小柒的身体开始飘起来。不是自己飘的，是投胎的通道在吸她。她的脚离地了，一寸一寸往上飘。王乐伸出手想抓住她，手指穿过她的手掌，什么也抓不住。她已经不是实体了。
“别哭。笑一个。”
她的声音在他的脑海里响起，不是从耳朵听到的，是从心里听到的。
王乐笑了。嘴唇在抖，眼泪在眼眶里打转，但他的嘴角往上扯，扯出一个笑容。
“这就对了。你笑起来好看。”
她的身体越飘越高，光点从身上散落下来，像萤火虫，像流星。晨光照着她，她在光里，像一幅画。
“小柒！”
王乐喊了一声。声音在空旷的墓地里回荡，惊飞了几只麻雀。小柒低下头看着他，笑了，笑着流泪。
光点越来越多。她的身体越来越淡。最后，她化作无数光点，升向天空。光点穿过槐树的枝叶，穿过晨光，穿过云层，消失在东方。太阳从地平线跳出来，橘红色的光照亮了整片天空。
王乐一个人站在墓地中间。
他的手还伸着，保持着想要抓住什么的姿势。慢慢地，他放下手。站在那里看着那片天空，看了很久。
手机震了。特使发来的消息在屏幕上亮着。“小柒已顺利投胎。女孩，健康。城北人民医院，凌晨五点十三分出生。体重六斤八两。母女平安。”
他看着那行字，没有回复。
晨风从东边吹过来，带着青草和露水的味道。松针沙沙响，墓碑在晨光中泛着白光。王乐擦了擦眼睛，笑了。
“小柒，下辈子，换我等你。不会让你等太久的。”
他转身走回殡仪馆。走廊很长，灯还亮着，日光灯管嗡嗡响。值班室的门开着，搪瓷缸放在桌上，茶已经凉了。文竹在窗台上，叶子绿油油的。柜子里那四袋薯片还在，番茄味、黄瓜味、原味、青柠味。封口折得很整齐，是她折的。
他把笔记本合上，放在桌上。站起来走到窗前，推开窗户。晨风灌进来，带着初夏的味道。他看着那片天空，阳光很暖。他相信，总有一天，他会找到她的。也许在街头拐角，也许在某个城市的某个角落，也许在梦里。不管在哪，他一定会找到她。
因为他答应过她。拉过钩的。一百年不许变。
窗外太阳越升越高。王乐站在那里看着那片天空，久久没有移开目光。
