殡仪馆门口的石阶上，王乐坐了很久。搪瓷缸放在脚边，缸里的水已经凉了，他没有喝。银白色的光膜从灰白色的底色里透出来，均匀地铺在整片天幕上。街上的人不多，偶尔有鬼魂飘过，偶尔有活人走过。活人看不到他，鬼魂能看到，但不会打扰，只是远远地点头致意。
林妙妙已经结婚了，婚后就搬到了小张家住，不常来殡仪馆了。她的账号“阴阳两界”还在更新，每周一期，内容越来越丰富，粉丝已经破了两亿。她偶尔会给王乐发消息，发小张养的多肉照片，发自己做的菜，发窗外的夕阳。王乐每次都回一个“好”字。老周在值班室里打瞌睡，头一点一点的，暖壶放在手边，搪瓷缸里的黑茶已经凉了。小刘在出任务，手机上的定位显示他在城西，处理一个迷路的老年鬼魂。
日子就是这样，一天一天地过。
一个女孩从街角拐出来。扎着马尾辫，穿着一件白色的运动服，背着书包，书包是浅蓝色的，上面挂着一个毛绒兔子。她走得不快，但很有精神，马尾辫在脑后一甩一甩的。她大概十七八岁，皮肤很白，脸上没有化妆，但嘴唇是粉色的，不是涂的，是自己粉的。
王乐抬起头，看到了她。他的手指在搪瓷缸的缸壁上停了一下。不是因为她的脸，是因为她的眼睛。那双眼睛很大，眼珠是深棕色的，睫毛很长，看人的时候像是在笑。那双眼睛，他见过。不是这辈子见的，是上辈子。
女孩走到殡仪馆门口，停了一下。她转过头，看着王乐的方向。不是看别处，是看他。她的目光穿过灰白色的天光，穿过王乐半透明的灵体，与他四目相对。
王乐愣住了。
她能看到他。不是偶然扫过，是直直地看着。
“你好，请问城北大学怎么走？”女孩的声音清脆，像风铃。
王乐的手指在搪瓷缸的缸壁上敲了一下。他把搪瓷缸端起来，想喝口水，发现缸里没水了。他把空缸子放回脚边，站起来。灵体从石阶上飘起来，脚不沾地。他没有往前走，退后了半步，怕吓到她。
“前面左转，走十分钟。过一个红绿灯，再走两百米，看到一扇红色的大门，就是城北大学。”
女孩点了点头。马尾辫跟着晃了一下。她看着王乐半透明的身体，看着那圈金色的光晕在他身体边缘流动。“你是灵体吧？我从小就能看到。小时候以为是眼花，后来才知道，不是眼花，是眼睛跟别人不一样。我妈带我去看医生，医生说眼睛没毛病。后来去查，说是阴阳眼。天生的，治不好。我妈哭了，我没哭。能看到别人看不到的东西，不是坏事。”
王乐看着她，看着她脸上的笑。“你叫什么名字？”
女孩把书包的带子收紧，把那个毛绒兔子拨到前面。“小念。陈小念。”
王乐的手在口袋里攥了一下。小念。念想的念。
“谢谢你指路。我赶着去报到，大一新生，第一次来这个城市，不认路。”女孩把手机从口袋里掏出来，看了一眼时间，还有富余。她把手机放回口袋，抬起头看着王乐。“你叫什么名字？”
王乐看着她，很想说“我叫王乐”，但他没有说。他说了另一个名字。“我叫……老周。”
女孩念了一遍。“老周？好奇怪的名字。不过灵体的名字都奇怪。我以前见过一个灵体，叫‘拐杖’，因为他生前拄拐杖。”
王乐嘴角动了一下。不是笑，是那种“你见过挺多”的表情。
女孩朝他挥了挥手，马尾辫在脑后一甩。“老周，再见。谢谢指路。”
她转过身，朝前面的路口走去。马尾辫在脑后一甩一甩的，书包上的毛绒兔子随着她的步伐一跳一跳的。
王乐看着她的背影，看着那根马尾辫在灰白色的天光下晃来晃去。他没有喊她。他怕自己一喊，声音会抖。
方远从街角走过来，风衣的扣子没系，被风吹得猎猎作响。他站在王乐旁边，从口袋里掏出烟，抽出一根，没有点。“是她吗？”
王乐没有看他。他看着那个女孩的背影，看着她消失在前面的路口。“是。她18岁了，考上了城北大学。她有阴阳眼，所以能看到你。不是巧合，是执念。前世死的时候，她答应过要忘了你。忘了，但没忘干净。没忘干净，就留下了痕迹。痕迹就是阴阳眼。她能看到的灵体，不止你一个。但她能看到你，是因为那个痕迹认得你。”
方远把那根没点的烟叼在嘴里，含混地说。“她不会记得你了。前世的事，她不记得了。不记得你帮过她，不记得你等过她，不记得她说过‘下辈子早点找到我’。她是一个全新的人，有全新的记忆、全新的生活、全新的未来。你不该打扰她。”
王乐把搪瓷缸从侧袋里抽出来，缸里的水已经凉了。他喝了一口，铁锈味灌进喉咙。“但你会记得她。你记得她前世的样子，记得她今生跳皮筋时马尾辫在脑后甩的样子，记得她笑的时候眼睛弯成月牙的样子，记得她刚才说‘老周，再见’时嘴角右边的弧度。你记得每一个细节，每一个细节都是一根针，扎在你心里。”
方远吐了口烟。
王乐笑了。不是那种抿着嘴的浅笑，是嘴角咧开的、眼睛弯成月牙的那种笑。那个笑容，跟小念刚才的笑容一模一样。“也许，这就是另一个轮回的开始。不是她轮回了，是我轮回了。我以前守着她，守了那么多年，守到她投胎，守到她长大，守到她考上大学。现在她不需要我守了。但我还想跟着她，不是守，是跟着。跟着看看，她以后会变成什么样的人。不是打扰，是远远地看着。像看一棵树从种子长成苗，从苗长成树。不看，心里痒。”
王乐把搪瓷缸塞回侧袋，拉好拉链。他的身体开始发光，不是突然的、刺目的光，是慢慢的、像日出前天空从深蓝变成浅蓝的那种光。金色的光晕从他的身体里渗出来，越来越多，越来越亮，把他半透明的灵体变成了一团人形的光。
方远把那根烟从嘴里拿下来，放回烟盒。“你去哪？”
王乐看着女孩消失的路口。“去城北大学。大一新生报到，要办很多手续。她第一次来这个城市，不认路。可能需要人指路。”
他化作一道光，飘向路口。光在灰白色的天光下很亮，但转瞬即逝。方远站在殡仪馆门口，看着那道光消失在路口拐角。他把烟盒放回口袋，转身走进了殡仪馆。
城北大学的校门口，女孩站在红色的门柱旁边，从书包里掏出录取通知书，看着上面的报到流程。她皱着眉，像是在找路。
王乐的光从空中落下来，在她身后凝聚成灵体。他没有走到她面前，站在她身后三步远的地方。
“教学楼往左，宿舍楼往右。先去宿舍放行李，再去教学楼办手续。”
女孩转过身，看到了他。她笑了。“老周？你怎么跟来了？”
王乐把搪瓷缸从侧袋里抽出来，端在手里。“路过。我也去城北大学。”
女孩歪着头看着他。“灵体也要上大学？”
王乐把搪瓷缸举起来，对着天空。缸里的水已经凉了，他没有喝。“灵体不用上大学。但灵体需要找一个人。”
女孩没有追问。她把录取通知书塞回书包，背上包，朝右边的路走去。“谢谢你指路。以后还能见到你吗？”
王乐跟在她后面，保持着三步的距离。“能。我经常路过城北大学。”女孩没有回头，但她笑了。那笑声从前面飘过来，像风铃，像溪水，像王乐在阴间从来没有听过的声音。
他跟在后面，走得不快，但很稳。每一步都踩得很实。灰白色的天光从头顶上落下来，照在他半透明的灵体上，照在女孩浅蓝色的书包上，照在那个毛绒兔子的长耳朵上。两个人一前一后，走在校园的林荫道上。
梧桐树的叶子黄了，落在地上，铺成一条金色的小路。风吹过来，叶子沙沙作响。马尾辫在脑后一甩一甩的。
