小念两岁那年的夏天，特别热。
热到什么程度呢？小区里那条大金毛整天趴在树荫下吐舌头，连叫都懒得叫。蝉从早叫到晚，吵得人心烦意乱。小念她妈把家里的空调开到二十四度，还是觉得闷。
小念倒是不怕热。
她怕的是疼。
那天下午，她妈带她去小区花园玩。小念穿着条碎花小裙子，蹬着双塑料凉鞋，在花坛边上跑来跑去，追一只白色的蝴蝶。蝴蝶忽高忽低地飞，她就踮着脚尖去够，够不着就跳，跳起来还是够不着。
花坛边上有块翘起来的地砖，她一脚踩上去，整个人往前一扑，膝盖磕在水泥地上，手心也蹭破了皮。
那哭声，整栋楼都听得见。
她妈跑过来一看，膝盖上破了一大块皮，血珠子往外冒，手心里也是红通通的一片。小念哭得脸都紫了，鼻涕眼泪糊在一起，嗓子都哭哑了。
“没事没事，妈妈在，不哭不哭。”她妈抱着她往家跑，一路上小念的哭声就没停过。
回家清理伤口的时候哭得更凶了。碘伏涂上去的那一下，小念差点从她妈怀里弹出去，两条腿乱蹬，哭得都快抽过去了。
王乐就在旁边看着。
他飘在客厅角落里，手攥得紧紧的，指节都发白了——虽然灵体并没有真正的指节。
妈的。
他见不得这个。
上辈子小柒受伤从不吭声。刀砍在胳膊上不吭声，骨头断了不吭声，被人打得吐血了还是不吭声。她只会咬着嘴唇，眼睛里冒着火，一声不吭地继续打。
可现在这个小念，她哭。
她哭得撕心裂肺，哭得毫无保留，哭得像所有两岁的小孩一样。
王乐想过去抱她，手穿过了她的身体。
想给她吹吹伤口，吹不到。
想跟她说“不疼了不疼了”，她听不见。
他就那么飘在角落里，看着小念哭了整整一个下午，直到哭累了，在她妈怀里睡着了。
晚上，小念被疼醒了。
不是那种大哭，是哼哼唧唧地哭，闭着眼睛喊“妈妈疼”，翻来覆去地睡不着。她妈躺在她旁边，轻轻拍着她的背，哼着摇篮曲，可小念还是睡不安稳，一会儿醒一会儿哭，反反复复。
王乐坐在窗台上，看着小念在床上翻来覆去，心里头像是被人攥住了似的，难受得不行。
得做点啥。
他闭上眼睛，开始在脑子里搜刮——灵体能干啥？不能碰实物，不能说话，不能显形。托梦……对了，托梦。特使说过，灵体可以用愿力进入活人的梦境。但这事费愿力，而且不是一般的费。
他现在的愿力，上次特使说了，只够维持灵体三个月。
要是再消耗……
“去他妈的。”王乐骂了一句，从窗台上跳下来。
三个月就三个月。
他站在小念的床边，看着她在睡梦中皱着小眉头，嘴里轻轻哼哼着。她妈已经睡着了，手还搭在小念的背上。
王乐深吸一口气——虽然不用呼吸，但这动作能帮他集中注意力。
愿力从他灵体深处涌出来，像是一股温水，从胸口流向四肢。他闭着眼睛，把意识凝聚成一条线，小心翼翼地靠近小念的梦境。
两岁小孩的梦，乱得很。
不像大人的梦那样有条理有逻辑，小念的梦就是一堆碎片——白天追过的蝴蝶，花坛边上的蚂蚁，电视里放的动画片，还有她妈做的鸡蛋羹。
王乐穿过那些混乱的碎片，进到了梦境的最深处。
那里一片灰蒙蒙的，什么都没有。
小念站在灰色中间，光着脚，穿着那件碎花小裙子，有点茫然地四处看。她不知道自己怎么到这来了，也不知道这是哪。
王乐想了想，开始塑造梦境。
他不敢用太多愿力，怕消耗过度直接消散了。但也不能太省，得让这个梦够温暖，够舒服，能盖过膝盖上的疼。
一点一点的，灰色退去了。
脚下长出了草地，嫩绿色的，软绵绵的，踩上去像踩在棉花上。草地上开满了花，黄的白的紫的红的，一朵一朵挤在一起，风一吹就轻轻摇晃。蝴蝶从花丛里飞起来，不是一只两只，是好多好多，五颜六色的，在阳光下闪着光。
小念的眼睛亮了。
“哇——”
她蹲下来，伸手去摸那些花。花瓣从她指缝间滑过去，软软的，凉丝丝的。一只蓝色的蝴蝶落在她肩膀上，翅膀一开一合，像是在跟她打招呼。
小念咯咯笑起来。
她站起来追蝴蝶，光着脚在草地上跑，跑得跌跌撞撞的，但一次都没摔。蝴蝶在前面飞，她在后面追，追不上也不着急，反正到处都是蝴蝶。
王乐没有现出人形。
他把自己变成了一团光。不太亮，暖暖的，像是傍晚夕阳的颜色。那团光飘浮在花海上空，跟着小念移动，不近不远地跟着她。
小念追蝴蝶追累了，一屁股坐在草地上，抬头看到了那团光。
“你是啥呀？”她歪着脑袋问，一点都不害怕。
王乐没回答。他让那团光变得更柔和了一些，轻轻晃了晃，像是在笑。
小念盯着那团光看了好一会儿，忽然伸出手，张开五指，像是要抓住那团光。光当然抓不住，但它降下来了一些，从小念的指尖滑过去，暖暖的，像是一股温水从手上流过。
小念又笑了。
“好舒服呀。”她说。
她躺在草地上，看着天空。天空是淡蓝色的，飘着几朵白云，那些白云不像平时看到的云，倒像是棉花糖，软乎乎的。小念张开嘴，做了个“啊呜”的动作，好像真的在吃棉花糖。
王乐看着她在花海里打滚，追蝴蝶，看云，笑得眼睛弯弯的，心里头那股难受劲儿终于散了。
她开心就好。
梦境持续了大概大半个小时——现实时间里可能只有几分钟。小念在梦里玩累了，躺在草地上，抱着那团暖暖的光，慢慢闭上了眼睛。
她在梦里睡着了。
王乐轻轻退出她的梦境。
客厅里，凌晨两点。
她妈被那句“花花”惊醒了，看了看小念，伸手摸了摸她的额头，不烫。膝盖上的伤口已经结了一层薄痂，没再出血。
“做梦了？”她妈轻声说，把小念踢开的薄被重新盖好。
第二天早上，小念醒来的时候，第一句话就是：“妈妈，我梦到好多花！”
她妈正在给她冲奶粉，闻言回头看了一眼：“什么花？”
“好多好多！黄的白的紫的红的！”小念坐在床上，手比划得可大了，“还有蝴蝶！好多蝴蝶！追都追不完！”
“还有光！”小念认真地补充道，“暖暖的光！它跟着我，抱起来可舒服了！”
她妈把奶瓶递给她，随口问了句：“光是什么？”
小念抱着奶瓶喝了两口，想了想，说：“不知道。但很舒服。”
她说这话的时候，朝窗户的方向看了一眼。窗帘没拉开，晨光从缝隙里透进来，在地上投下一道细细的金线。
什么光都没有。
但她觉得那个方向有什么东西。
王乐就站在窗户边上，看着小念抱着奶瓶咕嘟咕嘟喝奶，嘴角边还挂着一圈奶渍。她妈拿纸巾给她擦嘴，她嫌烦，小脑袋左躲右闪的。
特使出现在他身后。
“她不会记得我的样子。”王乐说，语气里没什么遗憾，“但她会记得梦里的快乐。”
特使沉默了几秒。
“这就够了。”
王乐转过身，特使已经走了。
他又转回去，看着小念。小念已经喝完了奶，正拿着奶瓶当锤子敲床头板，咚咚咚的，自娱自乐。她妈在旁边无奈地笑。
王乐靠在窗框上，灵体又闪了一下。
愿力又少了一点。
无所谓。
值了。
