城北夜市还是那个城北夜市。摊位一个挨着一个，灯火通明，油烟弥漫。烤串的香味、炒栗子的甜味、臭豆腐的怪味混在一起，在人流里拧成一股看不见的绳。人声鼎沸，有人在喊“老板来十串羊肉”，有人在喊“多加辣”，有人在扫码付款。以前王乐来这里的时候是隐身的，没有人能看到他，小念牵着他的手在人群里穿行。路人看到她对着空气说话，投来异样的目光。今天他没有隐身，灰色圆领T恤，深色牛仔裤，黑色帆布鞋。脸上的疤在灯光下变成了一条淡金色的河。他站在人群中，有影子了，影子投在地砖上灰黑色的，轮廓清晰。
路人的目光从他们身上经过，偶尔有人多看他一眼，不是因为他脸上有疤，是因为他长得很高。他牵着小念的手走在夜市的灯光里，她穿着一件浅蓝色的卫衣，帆布鞋，马尾扎得很高。她偏过头看他，从这个角度看他的下巴线条很硬，他的影子跟她的影子交叠在一起，分不清谁是谁的。
“以前你隐身，别人以为我有病。现在你显形，别人以为我交了男朋友。”她的嘴角弯了一个很大的弧度。
王乐低下头看着她。月光落在她脸上，把她的眼睛照得很亮。
“难道不是？”
小念的脸红了。从耳朵尖开始红，蔓延到耳垂，从耳垂蔓延到脸颊，从脸颊蔓延到下巴。她低下头看着自己的鞋尖，鞋头上没有沾落叶，很干净。
“是。”
王乐笑了，那笑声在嘈杂的夜市里几乎听不到，但她听到了。她抬起头看着他的脸，那道疤在灯光下变成了一条暗金色的河。
两人走到一个烤串摊前。老板是个中年人，围着油渍斑斑的围裙，手里的扇子扇着炭火。他看了一眼王乐，又看了一眼小念。
“美女，来几串？”他的目光在王乐身上停了一下，觉得这个人有点冷，但没多想。
小念掏出手机扫了码。“十串羊肉，多放辣。”
烤串很快好了。小念接过那把滋滋冒油的肉串，孜然和辣椒的香味在夜风里散开。她咬了一口，肉很嫩，汁水从嘴角溢出来，她用舌头舔了一下。“好吃。”她把肉串递到王乐嘴边，他低下头看着那串冒着热气的羊肉。他不能吃，灵体不能吃东西。实体化也不够，他的消化系统早就停止了工作。食物吃进去不会消化，只会停在胃里，像一块石头。他摇了摇头。
“你什么时候能吃饭？”小念看着他，嘴角还沾着孜然粉。
王乐从口袋里掏出纸巾，把她嘴角的孜然粉擦掉。指尖在她嘴角停了一下，她的嘴唇是温的，他的指尖也是温的。
“等你死了。”
小念把肉串收回自己吃了。她嚼了两下咽下去，用纸巾擦了嘴。看着他的眼睛，那片海，海面上有夜市的灯火，波光粼粼的，每一道波光都在说——我不怕死。
“那你要等很久。”
王乐看着她的眼睛，那片海，海面上的月光碎成了无数细小的光点。伸出手把她额前那缕碎发别到耳后。
“我等得起。”
小念的眼眶红了。她踮起脚尖，在他脸颊上亲了一下。嘴唇贴着他的皮肤，很轻，很快，像一片落下的花瓣。周围有人看到了，没有人觉得奇怪，只是一对情侣在接吻，男的很高，女的比他矮一点，很正常。
王乐牵着她的手走在回家的路上。路灯把他们的影子拉得很长，一高一矮，靠在一起。法桐树的叶子在风里沙沙响，月光从树叶的缝隙里漏下来，落在他们身上。
“以前，这条路我走了四年，一个人。今天两个人。”小念握紧了他的手。
王乐看着前方的路，路灯一盏一盏地亮着，橘黄色的光连成一条线。
“以后，每天都是两个人。”
风铃从小巷的方向传来，一声，很短。铜管在月光里微微颤动。她笑弯了唇角，拉着他的手往家的方向走去——他们共同的，家。
