试用期的第一个星期，小念几乎天天泡在阴间。
城隍庙后面的老院子成了她的根据地，画架支在廊檐下面，旁边放着一把折叠椅和一杯从值班室带出来的凉白开。她每天上午九点到，下午四点走，中间吃一顿小云送来的供品——小云说她现在是阴间的编外人员，吃供品不算偷，小念觉得这话的逻辑有问题，但供品确实挺好吃的。
今天她画的是廊檐下的那只石兽。那只张着嘴打哈欠的石兽，她画了好几次都不满意，总觉得差了点什么——不是形状不对，是神态不对。石兽的表情不是打哈欠，是笑。一种很懒的、很老的、见过了太多事之后什么都不在乎的笑。
她正对着石兽较劲，铅笔在纸面上沙沙地画着阴影，突然感觉身后有人。
不是王乐。王乐在的时候她不用感觉，空气里会有烟味。这个人的没有烟味，但有一种很轻的、像纸张翻动一样的窸窣声。
小念转过头。
一个年轻男人站在她身后两步远的地方。
他穿着深蓝色的卫衣，帽子没戴，头发是那种很普通的短发，不长不短，乱糟糟的，像刚睡醒。脸是年轻的，二十出头的样子，圆脸，眼睛不大，但很亮，看着小念的时候带着一种小心翼翼的、像怕吓着什么似的表情。他的身体是半透明的，比小云和老张他们淡一些，像是新来的鬼魂，还没完全稳定下来。
“你好。”他开口了，声音有点紧，像第一次上台演讲的人，“你是小念吧？”
小念放下铅笔，转过身正对着他：“我是。你是？”
“我叫小张。”他往前挪了半步，又缩回去了，像是不知道该站多远才合适，“我……我看过你的画。《两生花》《墓地的夕阳》，还有你上次在阴间画展上的那些画，我都看了。好几遍。”
小念愣了一下。她没想到自己在阴间还有粉丝。
“画得真好。”小张的声音认真了起来，不再是那种紧张的、结结巴巴的语气，而是一种真的被打动了之后才会有的诚恳，“那些画里有东西，我说不上来是什么，但看了之后心里就不那么堵了。”
小念听了这话，心里头像被什么东西轻轻碰了一下。她没有说谢谢，没有客套，就那么看着小张，认真地、像第一次认识一个朋友一样看着。
小张被她看得有点不好意思，低下头，用脚尖在地上画圈。画了两圈，又抬起头，鼓起勇气似的说了一句：“我能请你喝杯阴间奶茶吗？”
小念张了张嘴，还没来得及回答，小张又赶紧补了一句：“就在城隍庙后面那条街，新开了一家，味道跟阳间的差不多，你喝过的吧？就是那种甜的，里面有珍珠——”
“谢谢，”小念笑着打断了他，“我不渴。”
小张的脸一下子红了。鬼魂脸红的样子很特别——不是真的变红，而是半透明的皮肤底下透出一层淡淡的粉色，像灯光透过粉色的纱。
“那、那我能要你的签名吗？”他的手忙在卫衣口袋里掏了半天，掏出一张皱巴巴的纸和一支圆珠笔。纸是叠了好几折的，打开来上面印着阴间画展的宣传海报，他的字歪歪扭扭地在空白处写着“小念的画展，好看”。
小念看着那张皱巴巴的纸，突然觉得这个年轻鬼魂还挺可爱的。她接过圆珠笔，在海报的空白处签了“小念”两个字，又加了一个笑脸。小张接过去，盯着那个笑脸看了好几秒，嘴角咧开了，露出两颗有点歪的虎牙。
“谢谢小念姐！”他喊的是“小念姐”，声音比刚才大了一倍都不止。
就在这时候，空气里突然多了一股烟味。
不是那种淡淡的、若有若无的烟味，是浓的、故意的、像有人把一根点燃的烟怼在你鼻子跟前的那种烟味。小念闻到这个味道就知道是谁来了，她没有抬头，但嘴角弯了一下。
小张也闻到了。他的笑容僵在脸上，慢慢地、慢慢地转过头，看向廊檐的另一头。
王乐站在那里。
他从隐身状态显形了，身体从透明到半透明到实体，像一幅画被人一笔一笔地填满颜色。他靠在廊柱上，双手插在裤兜里，眼睛半睁着，目光落的方向正好是小张站着的位置。
那道目光里没有杀气，没有威胁，甚至可以说表情是很平淡的。但小张看到那道目光的时候，整个人——不，整个鬼——肉眼可见地缩了一圈。他往后退了一步，又退了一步，手里的海报被他攥得皱成了一团。
“王……王乐大人！”小张的声音变了调，像被人踩了尾巴的猫，“对不起，我不知道……我不知道您也在……”
王乐看着他，嘴唇动了一下，声音不大，但在这安静的廊檐下每个字都清清楚楚。
“现在知道了。”
安静了。
她转过身，看着王乐。
王乐还靠在廊柱上，姿势没变，表情没变，但眼神里多了一点什么——不是心虚，是一种“我就是干了，怎么着吧”的理直气壮。
“你吓到他了。”小念说。
王乐从廊柱上直起身，走过来，在她旁边站定。他没有看小念，看着那只石兽，石兽张着嘴，像在笑。
“他活该。”王乐说。
小念看着他的侧脸。黄昏的光把他脸上的线条照得很清楚——额头那道疤，颧骨下面那道不深不浅的沟，嘴角微微往下撇着的一点弧度。
她笑了。
“你吃醋了。”她说。
“没有。”王乐说，语气跟说“今天天气不错”一样平。
“你就是吃醋了。”
“没有。”
“你刚才瞪他了。”
“我没瞪。我看了他一眼。”
“你那叫看了一眼？”小念笑得更厉害了，手撑着画架才没蹲下去，“你那个眼神，把他吓得魂飞魄散——他本来就是魂，差点被你吓得更散了。”
王乐沉默了两秒，把目光从石兽上移开，落到小念脸上。
“他说要请你喝奶茶。”王乐的眉头微微皱了一下，那个皱法不是生气，是那种“你不觉得这有问题吗”的认真。
“我说我不渴。”
“他还叫‘小念姐’。”
“人家叫我姐怎么了？礼貌。”
王乐没接话，把右手从裤兜里抽出来，在小念的头顶上轻轻按了一下，像按一颗钉子。力道不大，但意思很明确——你是我的。他没说出口，但那个按压的动作比任何话都直白。
“幼稚。”她说。
“灵体不幼稚。”
“你刚才的行为就很幼稚。”
“灵体也可以幼稚。”
小念被他这句话噎住了，张了张嘴，发现自己居然找不出反驳的话。她瞪了王乐一眼，但那一眼瞪到一半就变成了笑，收都收不住。她弯下腰，把画架上的画取下来，卷好，塞进画筒里。小张跑掉的那张海报还放在椅子上，她想了想，把海报也收进了画筒。
“你收那个干嘛？”王乐问。
“人家要的签名。”小念说，“下次遇到还给人家。”
王乐看着她把画筒的盖子盖好，扣上扣子，动作很仔细。他的眉头又皱了一下，但这次不是吃醋，是另一种表情——介于“不理解”和“由你吧”之间。
“你脾气太好了。”他说。
“不是我脾气好。”小念把画筒背到肩上，转过身，正对着王乐，“是你不懂。那个小鬼一个人待在阴间，没人说话，没人理他。他来看我的画，想要个签名，就跟我以前一个人待着的时候看小柒的日记一样。”
王乐沉默了。
小念看着他沉默的样子，伸手在他胳膊上拍了拍：“你别老吓人家。人家还是个小孩子。”
“他比你大。”王乐说。
“鬼龄比我小。”
“鬼龄不是这么算的。”
“我说怎么算就怎么算。”
王乐看着她那副不讲理的样子，嘴角终于弯了一下，那个弧度比之前大了一些。他从兜里掏出烟，抽出一根，在指间转了两圈，没点，又塞回去了。
“走吧。”他说，“回去煮面。”
“你煮。”
“我煮的不好吃。”
“那你还说煮。”
“我说的是你煮。”
小念“嘁”了一声，背着画筒往院子外面走。王乐跟在她后面，两个人的脚步声一前一后，踩在青石板上，声音不大，但在安静的傍晚里听着格外清晰。走到院子门口的时候，小念停下来，回头看了一眼廊檐下的那只石兽。石兽还张着嘴，不知道是在笑还是在打哈欠，夕阳的光落在它身上，把它半边脸照成了金色。
“明天我继续画你。”小念对着石兽说。
石兽没有回答。但它那个张着嘴的表情，看着确实像是在笑。他没说话，跟上去了。
