小刘把最后一块排骨啃干净的时候，天已经大亮了。阳光从窗户照进来，落在桌上那几块被啃得光溜溜的骨头上，泛着油亮亮的光。他把骨头放在饭盒盖上，用纸巾擦了擦手，抬起头发现王乐正看着他。那目光不像是看他吃完了没有，像是在等一个已经知道答案的问题被问出来。
“吃完了？”王乐端起搪瓷缸子喝了一口茶。小刘点头。
“那签了吧。”王乐把缸子放下，弯腰拉开抽屉，从最底层拿出那份合同。纸张泛黄了，边角磨得发毛，但纸张本身挺括，摸上去不像纸，更像某种动物皮革的表面，有细微的纹理和温度。封面上印着几行字，字体是那种老式的铅印字，笔画之间有深浅不一的墨痕——“阴间阳间双向业务代理人入职申请表”。
小刘接过合同，一页一页地翻过去。那些文字很奇怪，明明每个字都认识，但连在一起就看不懂了，像是活的一样，在纸面上微微游动。他翻到最后一页，看到最后一行字——“本人自愿成为阴间阳间双向业务见习代理人，试用期一个月，期满考核通过后转正。”
他把合同放在桌上，从书包侧袋里掏出一支笔。黑色的，笔杆上印着“晨光”两个字，笔头已经用得有点秃了。他拔掉笔帽，在“申请人签字”那一栏停下，笔尖悬在纸面上方。
“签了，就是见习代理人。试用期一个月。”王乐的声音不大，语气很平，像在说“今天天气不错”。
小刘没有犹豫。笔尖落下去，在纸面上走得很慢，一笔一划，像在刻字。他的名字笔画不多，但他写得很认真，每一笔都用力，最后一笔的尾巴拖得有点长。笔尖离开纸面的瞬间，合同开始发烫。不是被火烧的那种烫，是从纸张内部往外涌的、像岩浆在地下涌动的那种热。纸页的边缘卷了起来，像花瓣绽放一样慢慢翻开。金色的光从纸页的缝隙里渗出来。小刘没有松手，攥着那支笔，指节泛白。
合同烧起来了。没有烟，没有灰烬，纸页在金色的光中慢慢解体，像一片雪在温水里融化。那些金色的光点从纸上飘起来，在空中盘旋、汇聚、重组，最后凝固成了几个字——“合同生效。功德值+100。解锁技能：通灵眼。”
小刘感觉眼睛一阵清凉。不是水滴进眼睛的那种刺激，是夏天喝了一口冰水之后从喉咙一路凉到胃里的那种舒服，但这次是从眼球往里渗，渗到眼眶，渗到太阳穴，渗到后脑勺。他使劲眨了几下眼，眼前的世界变了。
他看到了王乐身上的光。淡淡的金色，从王乐的身体里透出来，像一盏被薄纸蒙住的灯。那光的边缘不是清晰的，是晕开的，像墨洇在宣纸上，越往外越淡。他盯着那光看了几秒，目光从王乐身上移开，扫向房间的角落。
墙角蹲着一个老奶奶。半透明的，穿着一件藏青色的棉袄，头发全白了，在脑后挽了一个小髻。她的脸上有很多皱纹，但眼睛很亮，正笑眯眯地看着他，像在看自己家的晚辈。她的手里捧着一个搪瓷缸子——跟桌上那两个一模一样，底上的红字磨得看不清了，边沿磕掉了好几块瓷。缸子里的茶冒着热气，她端起来喝了一口，又放下。动作很慢，像是一点都不着急。
小刘的瞳孔一下子放大了。他整个人往椅背上靠了一下，椅子腿在地上刮出一声刺耳的响，手从桌上弹起来，差点打到搪瓷缸子。他的嘴张着，喉咙里发出一种含混的、像被什么东西卡住了的声音。不是尖叫，是倒吸了一口凉气。老奶奶看着他那个反应，笑了。缺了一颗门牙，笑起来嘴角的纹路像一朵晒干了的菊花。她朝他挥了挥手，动作不大，手指动了几下，像是在说“你好啊小伙子”。
“那是老顾客，常来喝茶。别怕。”王乐端起搪瓷缸子喝了一口茶，语气跟说“那是隔壁老王”一样平常。
小刘的目光在墙角的老奶奶和王乐之间来回弹了好几次，像一颗乒乓球。他咽了一口唾沫，喉结上下滚了一趟。老奶奶还在笑，缺了一颗门牙，但笑得很好看，不是那种“我在看你笑话”的笑，是那种“看到家里来了新丁”的、慈祥的、带着一点打量的笑。小刘的嘴角动了一下，想咧又没咧开，最后挤出一个他自己都不知道算不算笑的弧度。老奶奶看他那个表情，笑得更开了，端起搪瓷缸子又喝了一口茶。
王乐从抽屉里拿出那支符文笔，笔杆上刻着密密麻麻的纹路，在晨光里泛着淡淡的金光。他把笔放在桌上，推到小刘面前。
“从今天起，你是见习代理人了。”
小刘看着那支笔，又看了看墙角的老奶奶。她已经不看他了，低着头喝茶，搪瓷缸子捧在手里，热气从杯口升起来，模糊了她的脸。但她的嘴角还是弯着的，那种弯度不是刻意的，是长在脸上的。
“我真的能看到鬼了？”小刘的声音有点发飘，像一个人站在很高的地方往下看时，那种又害怕又想再往前迈一步的飘。
王乐接过笔，在地上画了一个安神符。金色的光从笔尖流出来，顺着符纹的轨迹亮起来，从起笔亮到收笔，稳定地亮了十来秒。他把笔递给小刘。
“试试。”
小刘接过笔，笔杆是凉的，但握着握着就开始变温了。他蹲下来，在水泥地上照着王乐画的图案开始画。第一笔，圆圈画得不圆，像被踩了一脚的土豆。第二笔，里面的符号画反了。他停下来看了一眼王乐画的，发现自己起笔的方向错了。他没有涂改，站起来把画错的地方用脚蹭了蹭，蹲下来重新画。
王乐看着他蹲在地上的背影，看着那件洗得发白的黑卫衣上的褶皱，看着书包上那枚别针在晨光里闪了一下。他端起搪瓷缸子喝了一口茶，嘴角弯了一下。窗台上的文竹在阳光里绿着，叶片上凝着一颗露珠，圆滚滚的，在光里像一颗小小的、透明的星球。
那颗露珠滚了一下，顺着叶片滑下去，落在土里，不见了。
