阿鬼的手伸进怀里的时候，林子川看到了他袖口露出的那一截黑色塑料——不是手机，不是对讲机，是遥控器，工业级的，带天线，红色的按钮在应急灯的光线下反着暗沉的光。他的手指已经搭在了按钮上，拇指贴着红色的塑料面，随时可以按下去。水塔下方传来特警的脚步声，有人在喊“找到炸药了”，有人在喊“拆弹组快上来”。声音从铁梯的缝隙里漏上来，闷闷的，像从水底传出来的。
“林子川，你以为你赢了？”阿鬼的声音从面具后面传来，闷闷的，带着一种被压抑了很久的、扭曲的笑意，“这下面埋了炸药，C4，足够炸平这个街区。我们一起死。你死，我死，这座水塔死。下面那些你的人也死。你们的特警，你们的拆弹组，你们的李勇——都死。”
李勇的枪口一直指着柱子后面的那张脸，但阿鬼的身体被混凝土柱挡住了大半，只露出半张脸和一只握着遥控器的左手。食指搭在红色按钮上，指腹贴得很紧，不是吓唬人，是真的随时准备按下去。他的眼睛里有泪光，但不是恐惧，是一种被逼到悬崖边上、把所有赌注都压在一张牌上的疯狂。
“子川，退后。”李勇的声音很紧，像一根绷到了极限的弦。他的手指已经扣在了扳机上，但没有开枪，因为打不中。阿鬼躲在柱子的死角里，只露出半张脸和一只手，射击位置极差。如果打偏了，阿鬼的手指会因为肌肉痉挛而按下按钮。
林子川没有退后。他往前走了一步，从柱子后面走出来，站在了阿鬼的正面。两个人的距离不到三米，近到他能看到阿鬼面具下那双眼睛的每一根睫毛。那双眼睛里有恐惧，有愤怒，有绝望，还有一种更深的东西——一个孩子在黑暗中找不到父亲时的那种茫然。
阿鬼的食指在按钮上抖了一下，没有按下去。他的嘴唇在面具下面抖动着，眼泪从眼孔里涌了出来，沿着面具的边缘往下淌，滴在遥控器的外壳上。
“他是我师父。”他的声音从面具后面传来，带着哭腔，像一个被遗弃的孩子，“他教了我一切。他被人抓了，我救不了他。我只能替他做完他没做完的事。”
林子川又往前走了一步，距离阿鬼不到两米。他看着那双眼睛，里面的光从疯狂变成了悲伤，从悲伤变成了空洞。
“你师父的女儿会希望你这样吗？他希望你变成杀人狂？他希望你死在这座水塔下面？他给你取名叫‘阿鬼’，不是让你变成鬼。他是希望你在黑暗中活着，活着等他回来。你死了，谁等他回来？他出狱的那一天，谁去接他？你想让他一个人在监狱门口站着，等一个永远不会来的人？”
阿鬼的手抖得更厉害了。遥控器在他手里像一片被风吹动的树叶，上下起伏。他的眼泪从面具下涌出来，把面具的边沿浸湿了。他的手终于从按钮上松开了，不是慢慢松开的，是像被人抽走了所有力气一样，手指一根一根地从按钮上滑落。遥控器从手里掉了下去，在空中翻了几圈，砸在水泥地上，弹了一下，滚到了林子川的脚边。
李勇从柱子后面冲出来，把阿鬼从墙角拽了出来，按在地上。手铐咔嗒一声扣住了他的手腕。冰冷的金属贴在皮肤上，他颤抖了一下，把脸埋在手臂里。肩膀在抖，但没有发出声音。
林子川弯腰捡起遥控器。屏幕上的倒计时还在走——二分五十一秒，二分五十秒，二分四十九秒。他看了阿鬼一眼，阿鬼把脸埋在手臂里，没有抬头。林子川按住了遥控器上的取消键，倒计时停了，屏幕暗了。他攥着遥控器，手心全是汗，金属的外壳被体温捂热了，但按键的缝隙里还残留着阿鬼手指的温度。
特警从铁梯上冲上来。拆弹组的人脸色发白，手里拿着剪线钳。“林队，下面的炸药找到了，已经拆除了一个，还有两个正在拆。雷管已经分离，不会爆炸了。”
林子川点了一下头，把遥控器递给了拆弹组。阿鬼被从地上拽起来，两个特警架着他的胳膊往外走。经过林子川身边的时候，他停了一下，侧过头，面具已经被摘掉了，露出一张年轻的、苍白的、满是泪痕的脸。他的嘴唇动了一下，声音很轻，轻到只有林子川能听见。
“你赢了，但始祖不会放过你。他是你永远想不到的人。你以为你认识他，其实你不认识。你以为他在帮你，其实他在利用你。你查了这么久，查到的都是他想让你查到的。你走到这里，也是他想让你走到这里。你不是在抓他，是在帮他清路。你每抓一个人，他的路就少一块石头。你替他清了一辈子的路，最后你要抓的人，就是你自己。”
他被押走了。铁梯上的脚步声越来越远，金属的碰撞声和橡胶鞋底踩在铁板上的闷响混在一起，越来越小，最后被夜风吞没了。
林子川站在水塔顶层，手里还攥着那张从广播设备上撕下来的纸条。纸条已经被汗水浸湿了，字迹模糊了，但那句话还在他心里。“林子川，你猜错了。我在你身后。”他转身看了一眼身后，没有人。只有自己的影子被月光拉得很长，像一个沉默的、不肯说话的路标。
李勇拄着拐杖走过来，把保温杯递给他。林子川接过来拧开盖子喝了一口，水是温的，不烫，刚好能入口。
“子川，阿鬼说始祖是你永远想不到的人。”
林子川靠在栏杆上，看着远处的万家灯火。城市的灯光正在一片一片地亮起来，不是市政供电恢复了，是市民们点起的蜡烛、手电筒、应急灯。那些光很弱，不亮，但很多。从高处望下去，像一片被踩碎了的银河，碎成无数细小的光点，每一个光点下面都有一个人在等待天亮。
“我知道。但我不会因为想不到就不查。再想不到的人，也有名字，也有脸。我会找到那张脸，不管它藏在哪。”
李勇点了点头，没有再说话。两个人肩并肩站在江边，喝着保温杯里的温水。夜风从江面上吹过来，潮湿，带着水草的腥味。天快亮了，东边的天际线上有一层薄薄的、灰蓝色的光，像一条细细的线，割开了黑夜的口子。
林子川把遥控器从口袋里掏出来，在手里翻了翻。按键的缝隙里还嵌着阿鬼手指的油脂，他用拇指擦了擦擦不掉，那些痕迹像刻进去的。他不知道等阿鬼出狱的那一天，顾长风会不会真的在监狱门口等他。也许不会。也许顾长风出来的时候，阿鬼还在里面。两个人隔着高墙，各自等着一个永远不会来的明天。他把遥控器放进口袋。
“走吧。”林子川转身走向楼梯，脚步声在铁梯上响起，一步，两步，三步。身后的水塔在晨光中露出了全貌，灰色的混凝土表面布满了裂纹，像一个满脸皱纹的老人，沉默地站在那里，看着这座城市醒来。
