铁门推开，一股霉味扑过来。
林子川看见的是一条长廊，两边墙壁上镶满了镜子，头顶的灯管坏了大半，只剩几根在苟延残喘，发出嗡嗡的电流声，光线一闪一闪的。
镜子里映出无数个他，每一个都歪歪斜斜，有些被闪动的光切成两半，有些变形拉长，像照进了哈哈镜。他往前走了一步，镜子里所有影像同时迈步，那场面看着渗人，像有一支军队在跟着他。
他没感觉踩到了什么，但眼睛告诉他地板是大理石的，光滑，有些地方有裂纹。他盯着脚下，一步一步走得很慢。
长廊尽头站着一个人。
那人身材中等，穿一身黑色工装，头上戴着个小丑面具——白色的底，红色的大嘴咧到耳根，眼睛是两个黑色的三角，眉毛画得高高挑起，整张脸是定格在狂笑的表情。
他站在那儿一动不动，手里握着把匕首，刀刃反着光。
林子川停下来，离他大概十米远。
“林子川。”面具后面传出来的声音闷闷的，像隔着枕头说话，“你认识我吗？”
林子川没吭声。
那人往前走了一步，皮鞋后跟磕在大理石上，清脆的一声响。长廊里全是回声，从四面八方弹回来，像有好几个人同时在说话。
“我是你抓过的那些罪犯的集合体。”他把匕首换了只手，手心在衣服上蹭了一下，“张德顺，赵铁军，刘氓……还有那些你记不住名字的人。他们都想杀你，今天我来替他们完成心愿。”
林子川看着他。
呼吸频率不对。
正常人平静时呼吸是均匀的，胸口起伏有节奏。眼前这人说话的时候，吸气短，呼气长，说完一句话会不自觉地深吸一口，然后快速吐出来。这是紧张的表现，而且不是一般的紧张，是那种肾上腺素飙升、手心冒汗、心跳过速的紧张。
还有他的手。
握匕首的姿势是对的，正手握，刀刃朝外，但虎口位置偏了，拇指扣在食指上面，这样发力不稳，刺出去容易滑脱。真正常用刀的人不会这么握。
而且他站的位置也有问题——离林子川十米，这个距离对冷兵器来说太远了。他要真想杀人，应该慢慢靠近，拉近距离，找机会出手。但他站在那儿不动，像是在等林子川先动。
一个“集合体”，一个替所有罪犯来复仇的杀手，不该是这个样子。
“你不过来？”那人又说，声音有点发紧，“你是怕了？”
林子川突然想起顾沉舟说的那些话。这关叫木偶，顾沉舟的助手。助手……不是杀手，是工具。
“你不敢杀我。”林子川说。
面具后面沉默了两秒。
“你只是顾沉舟的傀儡，他让你做什么你就做什么。”林子川往前迈了一步，眼睛一直盯着那人的胸口——工装布料下面的起伏更明显了，呼吸彻底乱了，“你的手在抖。”
那人下意识低头看了一眼自己的手。
就是现在。
他冲过来了。不是专业的那种冲刺，是普通人打架时的直愣愣往前扑，匕首举在身前，像个拿着玩具刀的小孩。动作太大，重心太高，腋下和腰腹全是空档。
林子川往左一侧身，眼睛盯着匕首的轨迹——刀刃从他面前划过，最近的时候不到十公分。他能看见刀身上自己的倒影，被镜子的光切得支离破碎。
他伸手去抓那人手腕。
没抓住。
不是他动作慢了，是没感觉到——他看不到自己的手和那人手腕的相对位置，因为视线被那人的身体挡住了。没有触觉，他判断不出手到底伸到了哪儿。
匕首往回一收，第二刀来了。
林子川这次没去抓，直接后撤一步，同时抬起右腿蹬在那人膝盖上。他看不见自己的脚踢没踢中，但他看到那人膝盖弯了一下，整个人往前栽。
他趁机从侧面绕过去，一只手按住那人后颈，另一只手去夺刀。握住刀柄的时候他没感觉到，但他看到那人的手指被一根根掰开，匕首从掌心里滑出来，掉在地上，当啷一声。
镜子里的回声太大了，像个金属乐队在演奏。
林子川把那人压在地上，膝盖顶住后背。那人挣扎了两下，劲不大，像是不太敢使劲。
“别动。”林子川说。
那人真不动了。趴在地上喘气，胸膛一起一伏，面具歪了，露出半边脸。
林子川伸手去摘他的面具。看到自己的手指捏住面具边缘，往上一掀——
一张年轻的脸露出来。
不是那种“看着年轻”的脸，是真的年轻，二十出头，眉眼还没长开，嘴唇上有一层绒毛似的胡子。皮肤很白，白得不正常，像是很久没见过太阳。眼睛很大，眼眶泛红，瞳孔涣散，看人的时候焦点是飘的。
“你多大？”林子川问。
那年轻人嘴唇哆嗦了几下，“二十二。”
“什么时候进来的？”
“不……不知道。”他咽了口唾沫，“我原来在医院，后来有个先生来找我，说我适合演戏，演好了就能出去。”
“精神病院？”林子川想起顾沉舟的档案里有过这条——他曾从某家精神病院带走多个病人。
年轻人点点头。
“你知道你刚才在干什么吗？”
“演戏啊。”他声音发飘，“先生说我只要演好这场戏，就能拿到钱，就能出院。他说让我拿着刀冲过去，对面那个人不会伤害我的……他说这是排练，是舞台剧。”
林子川看着他的眼睛。瞳孔确实不正常，左右轻微震颤，是长期服用镇静类药物停药后的戒断反应。顾沉舟把他从医院带出来，停了药，做了深度催眠，给他植入了“演戏”的认知。
所以在年轻人看来，他只是在舞台上扮演一个“复仇者”，对面的林子川是他的搭档，刀子是道具，血是番茄酱。
他甚至不知道自己差点杀了人，也不知道自己差点被杀。
林子川松开手，站起来。
“先生说的那些话——什么犯罪分子的集合体，什么替他们完成心愿——都是我背的台词。”年轻人也爬起来，揉了揉手腕，“我背了好几天呢，可长了。先生说我今天要是演得好，明天就能进下一轮排练。”
林子川没说话。
他看着这个年轻人，想起刚才那些细节——紧张的手，不自然的呼吸，错误的握刀姿势。不是演技差，是因为他在认真“演戏”。一个真正的演员演杀手，会努力去模仿杀手的冷酷和狠辣。但这个年轻人没演杀手，他在演一个“自称是杀手集合体的人”，他紧张，他害怕，他把台词说得磕磕绊绊——这恰恰是一个正常人在演这种角色时会有的反应。
顾沉舟连这一层都想到了。
他把真实藏在虚假里，又用虚假去包裹真实。一个不知道自己在杀人的杀手，才是最干净的刀。
“门在哪儿？”林子川问。
年轻人愣了一下，然后指向走廊尽头的一面镜子。那面镜子和别的不同，边角有细微的磨损，反射的光线角度偏了几度。
“先生说你过了我这关，就让我指给你。”年轻人说着，从口袋里掏出一张皱巴巴的纸，上面画了个箭头，“他还说让我把这个给你看。”
林子川接过来，纸上只有一行字，手写的，字迹很工整：“第四关过，触觉继续保留。”
他皱眉。
什么意思？触觉保留？他明明已经失去了触觉，从第三关出来就没有了。难道顾沉舟是在告诉他，从这一刻起触觉会恢复？
林子川试着掐了一下手背。
还是没感觉。
纸上写的是一句谎言，还是一句承诺？顾沉舟不会无缘无故留这种字条。他在玩什么把戏？
“走吧。”林子川对年轻人说，“你跟我一起。”
年轻人摇头：“先生说我不能离开这里，他要带我回医院。”
“你觉得他会来吗？”
年轻人张了张嘴，没说话。
林子川没再勉强。他走向那面镜子，伸手去推——手碰到镜面的一刹那，他看到镜面像水一样荡开一圈涟漪，手臂穿了过去。
他深吸一口气，迈步走进镜子里。
身后传来年轻人的声音，很小，像自言自语：“我演完了吗……我可以回去了吗……”
林子川没回头。他走进黑暗，脑子里还在想那张字条。
顾沉舟在告诉他：你失去的触觉，我可以还给你。但代价是什么？他不敢想。
