点击收藏后,可收藏每本书籍,个人中心收藏里查看

第283章 外卖的线索

心猎:侧写师的追凶之路 云中龙 2716 2026-04-28 23:37:56

“联系外卖平台,越快越好。”

王磊当天下午就把电话打到了省城最大的外卖平台总部。接电话的是技术总监梁博,三十四岁,在互联网行业干了十年,从大厂跳槽过来不到两年。王磊一开始怕对方不配合——毕竟没有搜查令,没有正式公函,就是一个电话打过去说要数据,换谁都得犹豫。但梁博的反应比他预想的干脆得多。

“你们是查炸弹那个案子的?”梁博在电话那头问,语速很快,带着一种长期跟代码打交道人特有的直来直去,“我配合。要什么数据?”

王磊把外卖订单激增的异常告诉他,梁博那头沉默了几秒,键盘声就噼里啪啦响起来了。二十分钟后,梁博回了电话,声音比刚才沉了一些。

“王警官,我跑了几组数据,有个发现。订单激增的区域主要集中在城北、城中和城东三个板块,这几个区域的消费者选择的餐厅高度集中——不是几百家餐厅平均涨,是几家特定的连锁店在涨。其他餐厅的订单量基本没变,甚至还有下降。”

“哪几家?”王磊手中的笔悬在纸上。

梁博报了五个名字,都是连锁快餐品牌,有的林子川听说过,有的没有。王磊在旁边一一记下来。

“另外还有一件事,”梁博顿了顿,“这几家连锁店的外卖包装,跟别的店不一样。它们的包装盒上印着一种渐变色图案,从红色渐变到蓝色。其他店要么是单色,要么就是品牌LOGO,没有这种渐变色。”

王磊把手机夹在耳朵和肩膀之间,歪着头在本子上飞快地记下“红到蓝渐变色”这几个字。

林子川接过笔记本看了一眼,把墨迹未干的纸递给韩梅。“渐变色。红色到蓝色。心理学上有什么说法?”

韩梅接过去端详了不到五秒钟,眉头就拧成了一个结,把笔记本放到桌上指着那几个字,像是怕别人看不懂她的推理似的。

“红色在色彩心理学里代表警觉、危险、紧急,能引起注意、加速心跳、提高肾上腺素分泌。蓝色是冷静、信任、安全感,能让人放松下来。从一个极端过渡到另一个极端的渐变色,会让人在潜意识里感到一种不稳定的过渡感——好像在危险中寻求安全,又始终到不了安全的那一端。”她抬头看了林子川一眼,“这种颜色搭配如果用在食品包装上,与其说是为了美观,不如说是在给神经系统慢性刺激。不是一次性能让你感觉到什么,但一天看几次,一周看几十次,大脑就会形成某种条件反射模式。”

林子川想起韩梅之前画的那个闭环图。刺激—反应—数据收集—分析—调整策略。外卖包装上的渐变色就是刺激。它不像广告牌上那行“你确定安全吗”那么直白,但它的影响范围更大——广告牌只能覆盖路过的人,外卖包装能直接进入千家万户的餐桌。

“还有一件事。”韩梅补充了一句,“这种视觉刺激如果结合特定频率的背景音乐,效果至少会翻倍甚至更强。餐厅等餐的时候放的音乐、外卖骑手接单提示音的频率、甚至短视频里常用的那些背景音乐片段,都有可能被设计成同频共振的刺激源。”

林子川拿起手机,给王磊发了一条消息:“查那几家连锁店的外卖包装,把实物的照片发给我,各个角度都要拍。还有它们在店内播放的背景音乐,能录到就录一段。”

发完消息,他转过来问韩梅:“渐变色这种手段,普通人能设计出来吗?”

韩梅摇了摇头,像是在否定一个不存在的前提。“难度不在于设计一种渐变色,而在于知道哪种渐变色能产生心理效应。这需要专业的色彩心理学知识、实验数据的支撑、以及在真实环境中反复测试和优化迭代。这不是广告公司能干的事,这需要长期的科研投入和跨学科的专业团队。校长的团队里有这样的人,顾沉舟实验室里缴获的那些设备就能证明这一点。”

林子川走出了办公室。

走廊尽头的窗户开着,风从外面灌进来,带着初夏的热浪和不知从哪飘来的饭菜油烟味。那股味道里混杂着辣椒、花椒、和各种调料的气息,如果是以前他会觉得香,但现在他只想到那些印着渐变色的外卖包装盒正在被外卖员骑着电动车一盒一盒地送到千家万户的门口。

他想起省实验小学炸弹装置里那个缺失的电阻,想到广告牌黑板上那行几乎看不清的小字,想到老张信里那句“校长会替我报仇”和他临死前说的“你是他的棋子”。所有这些都是精心设计过的,就连被抓住的人说出来的话都在他的剧本里安排好了位置。

林子川回到办公室,王磊已经把梁博发来的数据整理成表格打印出来了。林子川接过那沓纸,厚厚一叠,上面密密麻麻全是数字、地址、餐厅名称和订单时间。他翻到第三页的时候目光停在了一栏上。

五家连锁店的注册信息被王磊标了黄色。法人代表是同一个人——陈东。这个名字后面还标注了一长串头衔和公司名称,林子川顺着往下看,餐饮集团下面还有新媒体公司、文化传媒公司、网络科技公司,注册地址分布在省城不同区域,但股权穿透之后,最后的实际控制人都指向陈东一个人。

王磊把电脑屏幕转过来,林子川看到的是陈东名下几家新媒体账号的主页截图。粉丝数加起来超过八百万——省城常住人口也就八百多万,相当于每十个省城人就有一个关注了他的账号。这几天的内容推送频率明显比以前高了,以前一天两三条,这几天一天五六条。

王磊点开最近一篇推文的链接,标题赫然写着——“你被社会抛弃了吗?三个信号告诉你。”下面阅读量显示十万加,再看评论区,留言大多是“说得太对了”“感觉自己就是这样”“我该怎么办”之类的焦虑和茫然。整篇文章内容先用几个案例触发读者对未来的不确定感和社会孤立感,中间穿插一些似是而非的数据分析和心理术语做论证,最后用一个看似积极的行动建议收尾——关注自己的安全、及时反馈问题、善待自己和家人。这一套内容节奏和文案话术,跟韩梅描述的那种“锚定—唤醒—转化”的链条完全对得上。

林子川把推文截图转发给韩梅,拨通了赵厅长的电话说:“陈东这个人,我需要调他的背景资料和资金流水,还要对他名下的公司做全面核查。”

赵厅长在电话那头沉默了两三秒才开口:“有证据吗?”

“暂时只有关联线索,但多条线索交汇在这一个点上。炸弹事件之后外卖异常激增的区域、广告牌篡改事件的广告投放渠道、近期传播焦虑情绪的自媒体账号,全都指向他的公司和名下资产。”

赵厅长这次沉默得比上回久了些,但最后吐出的字还算干脆:“先按程序走,申请调令,我签字。”

挂了电话,林子川把手机放在桌上,屏幕朝下扣着。他不知道陈东是真名还是假名,不知道他是校长本人还是校长的另一个傀儡节点。但他知道一件事——这个人名下关联着餐饮连锁店、外卖包装供应链、新媒体矩阵这几个看似毫不相干的业务板块,它们正在以一种精密的方式同时运转,共同输出一种能影响几百万人心理状态的信号场。

外卖盒上的渐变色,自媒体文章里的情绪话术,餐厅里播放的背景音乐——每一层单独拿出来都像是正常不过的商业行为,但是当它们叠加在一起形成合力的时候,产生的共振效应能改变一座城市的集体心理状态。

林子川站在窗前,看着楼下大院里的日影一寸一寸地倾斜。远处有消防车的警笛声由远及近,不知道哪又出了事。他想起陈东那篇推文里那句“再不行动就晚了”。这话如果放在普通人眼里,不过是自媒体最常用的那种制造紧迫感的营销话术。但如果换一个角度看,它就是一句催眠指令——在所有人的潜意识里种下一颗种子:你快要来不及了,你需要做点什么,现在立刻马上。

做什么呢?点一份外卖?闯一个红灯?在网上举报一个邻居?还是……别的什么?

林子川转过身,在笔记本上写下了一个新的任务清单:第一,调取陈东名下所有公司的工商注册信息和股权结构图;第二,分析陈东新媒体账号的内容发布规律和关键词分布;第三,暗中走访那几家连锁餐厅,收集店内音频资料和近期的顾客反馈;第四,对外卖包装上的渐变色图案进行光谱分析,确认是否有肉眼不可见的隐藏信息层。

写完之后他在最后一行字下面画了一条横线,横线下面又加了几个小字:校长,这一次,让我看看你的脸。

作者感言

云中龙

云中龙

此作者暂时没有公告!

目录
目录
设置
阅读设置
弹幕
弹幕设置
手机
手机阅读
书架
加入书架
书页
返回书页
反馈
反馈
指南