严朔提前了两天。
林子川接到他电话的时候，正在食堂吃饭。陈雨婷坐在对面，左手还吊着绷带，右手拿着筷子，夹菜的时候有点费劲，但坚决不要林子川帮忙。手机在桌上震了，屏幕显示“严朔”，林子川接起来。
“找到了。”严朔的声音还是那种没有起伏的语调，像是冰箱里拿出来的一瓶水，凉，但没有任何多余的温度，“常远，三十五岁，无业，三个月前在城东大桥跳河，被路过的环卫工人救起来。在市第一人民医院住了两个多月，上周刚苏醒。”
林子川放下筷子：“什么案子？”
“三年前一起诈骗案，涉案金额八十多万。他是中间人，帮一个境外诈骗团伙转账洗钱。证据链不完整，检察院做了不起诉处理。之后一直无业，靠父母的退休金生活。”
林子川把地址记下来，挂了电话。陈雨婷看着他，筷子夹着一块豆腐，悬在半空中。
“又有案子了？”
“嗯。你去不去？”
陈雨婷把豆腐塞进嘴里，嚼了两下，咽了，站起来：“去。”
市第一人民医院的神经内科在四楼。走廊里很安静，护士站的灯亮着，一个年轻护士在低头写东西，看到林子川和陈雨婷走过来，抬头问了一句“找谁”。
“常远，六号床。”
护士指了指走廊尽头的病房。门开着，里面有三张床，靠窗的那张床上躺着一个人。被子拉到胸口，露出来的胳膊瘦得像麻秆，手背上的青筋一根一根地凸出来，像地图上的河流。他的头发剃得很短，头皮上有一道还没拆线的伤疤，弯弯曲曲的，像一条蜈蚣趴在头顶上。
常远的眼睛睁着，看着天花板。天花板上有水渍，形状像一只展开翅膀的鸟。他的睫毛很久没眨过了，像是睡着了但眼睛没闭上，又像是醒着但灵魂不在。
林子川走进去，脚步声让常远的目光从天花板上移了过来。他看着林子川，没有表情，又看了看陈雨婷，也没有表情。两个警察站在他的病床前，他没有紧张，没有害怕，甚至没有好奇。那种空洞让林子川想起了疗养院里的那些病人——被药物掏空了的、只剩下壳的人。但常远不是被药物掏空的，他是被别的东西。
“常远？”林子川拉了一把椅子坐下来。
“嗯。”声音很轻，轻到像一根针掉在棉花上。
“我是省厅重案组的林子川。这位是陈法医。我们想问你一些事，关于你跳河之前的那段时间。”
常远的睫毛终于动了一下。不是眨了，是微微颤了一下，像蝴蝶的翅膀被风吹动了一个角度。
“我不记得了。”他说。
陈雨婷在旁边坐下来，从包里掏出一个本子和一支笔。她的左肩还疼，动作慢，但很稳。她把本子翻开，笔帽拔下来，放在膝盖上，看着常远。
“你跳河之前，有没有收到过什么特别的信息？短信、微信、邮件，什么都行。”陈雨婷的声音放得很轻，像在跟一个受了惊的孩子说话。
常远沉默了很久。久到林子川以为他不会回答了。
“短信。”他终于开了口，嗓子像很久没喝过水一样干，“很多短信。一开始是……鼓励我的。说我还有机会，人生可以重来。”
他停了一下，喉结上下滚动了一下。
“后来就不对了。”
林子川的身体微微前倾：“怎么不对了？”
“它们开始说……活着没意义。”常远的声音突然变了一个调，从那种空洞的、没有感情的声音，变成了另一种空洞——更深、更黑、更让人心里发毛的空。像是他在复述一个住在他脑子里的声音，而不是在说自己的记忆，“说我这辈子就是个失败者，说我连累父母，说我活着只会拖累别人。说……说死了才是解脱。”
陈雨婷的笔在本子上飞快的写，但她写的不是常远说的话，是关键词。她抬头看了林子川一眼，那个眼神的意思是——心理暗示，标准的诱导模式。
“这些短信是什么号码发的？”林子川问。
“不记得了。”常远闭上眼睛，“我查过，都是虚拟号。打回去是空号。”
“你说‘一开始’和‘后来’，中间隔了多久？”
“一周。收到第一条短信之后一周，我就开始觉得……那个声音说得对。活着没意思。我每天都在想怎么死，想了很多种——跳楼、上吊、吃安眠药。最后选了跳河，因为我小时候淹过一次，被救上来了，我爸说‘大难不死必有后福’。我想再试试，看这次还有没有‘后福’。”
他说“后福”两个字的时候，嘴角动了一下。不是笑，是那种知道自己在说一个冷笑话、但笑不出来的肌肉抽搐。
“除了短信，还有没有别的？”陈雨婷问。
常远睁开眼睛，从枕头底下摸出一个手机。屏幕碎了一道缝，但还能用。他划了几下，递过来。林子川接过去看，屏幕上是一个论坛的页面，名字叫“新生社区”。论坛的色调是蓝白色的，看起来很清爽，logo是一片刚发芽的叶子。
“我是在搜索‘人生低谷’的时候搜到这个论坛的。”常远的声音恢复了那种空洞，“里面的人都在说，他们以前也很痛苦，后来‘找到了出路’。我注册了账号，发了帖子，一个叫‘导师’的人私信我，说愿意帮我。”
林子川把手机递给陈雨婷。她接过，翻看着聊天记录。她的表情越来越凝重，手指在屏幕上划动的速度越来越慢。
“这个‘导师’每天跟他聊天，从嘘寒问暖开始，慢慢渗透。”陈雨婷抬起头，眼眶有点红，不是因为要哭，是因为愤怒，“说他配不上父母，说他活在社会最底层，说他的存在本身就是错误。连续一个月，每天都有。正常人都会被洗脑，何况他本来就有抑郁倾向。”
林子川的拳头攥紧了。不是愤怒，是一种冷。那种从数据里读到过的东西，从屏幕上的文字变成了活生生的人，变成了一个躺在病床上、头顶缝了十几针的三十五岁男人，变成了一个被算法一点点拆散的灵魂。
“服务器在境外。”王磊的消息在手机屏幕上弹出来，“论坛已经打不开了，域名解析失败。但这个‘导师’的聊天手法，跟之前‘思维病毒’案子里的如出一辙。心理操控、情感操控、认知扭曲——先用共情建立信任，再用负面影响摧毁自我价值，最后引导目标走向自我毁灭。”
林子川把手机放回口袋。
“常远。”他站起来，看着病床上那个瘦得像麻秆的男人，“你现在在医院，很安全。我们会保护你。但你需要配合我们，把跟‘导师’聊天的所有记录都交给我们。任何细节都行，越多越好。”
常远看着他，那双空洞的眼睛里有了一丝光。很微弱，像一盏快没电的灯在最后几秒里闪了一下。
“你们能抓到那个人吗？”
“能。”林子川说。
他没有说“我们尽量”、“我们会努力”、“我们相信能做到”。他说的是“能”。这个字从他嘴里出来的时候，他没有犹豫，不是因为他对抓到“导师”有百分之百的把握，是因为他必须让常远相信，这个世界上还有人在乎他的命，不是算法，是人。
常远点了点头，把手机解锁后递给了陈雨婷。他的手指在交出去的时候抖了一下，像是把最后一根救命稻草交到了一个陌生人手里。
陈雨婷接过手机，用证物袋装好，在袋子上写下编号和日期。她的动作很慢，因为左肩还是疼的，但很仔细，每一个步骤都没有省略。
林子川走到病房门口，回过头，看了一眼常远。常远已经闭上了眼睛，嘴唇在轻轻翕动，不知道是在跟自己说话，还是在跟那个已经不存在的“导师”说话。
走廊里，林子川靠着墙，掏出手机打给王磊。
“查一下‘新生社区’还有没有其他镜像站点。这个论坛不会只有一个入口。”
“已经让莫晓在扫了。”王磊的声音里带着键盘敲击的噼啪声，“常远那个账号的聊天记录我会全部恢复，看能不能找到‘导师’的IP痕迹。不过对方用了多层代理，可能需要时间。”
“需要多久？”
“不知道。”
林子川挂了电话。陈雨婷从病房里出来，手里拿着那个证物袋，里面是常远的手机。她站在林子川旁边，两个人靠着同一面墙，肩膀挨着肩膀。
“你觉得‘导师’是一个人还是一个团队？”陈雨婷问。
“可能是算法。”林子川的声音很沉，“一个人不可能同时跟几百个‘常远’聊天。‘蜂巢’的算法会根据每个目标的脆弱指数，自动生成定制化的诱导内容。‘导师’可能只是一个对话脚本，一个伪装成人的、没有感情的机器。”
陈雨婷沉默了几秒，说了一句：“比人更可怕。”
林子川没有接话。
两个人从楼梯走下去，脚步声在空荡荡的楼梯间里回荡。四楼，三楼，二楼，一楼。每一步都踩得很实，像是在丈量一段不知道还要走多久的路。
出了住院部大门，阳光照在脸上，刺眼。林子川眯了一下眼，从口袋里掏出车钥匙，按了一下，停在不远处的那辆白色轿车的灯闪了闪。
他转过身，看了一眼住院部四楼的窗户。窗户很多，他分不清哪一扇是常远病房的。但他知道常远在里面，躺在病床上，头顶缝了十几针，脑子里可能还住着那个声音。
“人找到了，然后呢？”陈雨婷拉开车门，坐进副驾驶。
林子川发动引擎，车子驶出医院大门，汇入主路的车流。他没有马上回答，握着方向盘，看着前方那条灰白色的、笔直地延伸到天际线的路。
“然后等。”他说，“等常远的记忆再恢复一些，等‘导师’露出更多破绽，等严朔和王磊从数据里找到那个藏得最深的人。”
“如果等不到呢？”
林子川看了一眼挡风玻璃上落的那层灰，伸手按了一下雨刮器的喷水开关。水喷出来，雨刮器刷了两下，玻璃干净了，外面的一切都变得清晰了——车、路、树、天。
“那就继续等。”他看着前方，声音不大，但很稳，“不是所有答案都会在你想找的时候出现。有些答案需要你等。等到它自己冒出来。”
陈雨婷靠在椅背上，右手搭在左肩的绷带上，轻轻按了一下，皱了皱眉。
林子川把空调的温度调高了一档。暖风吹出来，车里的温度慢慢升了上去，玻璃上的雾气散了。
车子开上了高架桥，桥下的铁路线上有一列绿皮火车在慢慢驶过，车头冒着白烟，汽笛声从远处飘来，经过车窗的过滤变得很小很小，像一只蚊子在耳边飞。
林子川踩了一脚油门，车速提了起来，超过了那列绿皮火车。
他们还有很多路要赶。
