林默擦掉门上的血符号，进屋里坐了一宿没睡。
不是不想睡，是后背磕的那一下疼得厉害，翻身都费劲。他坐床上翻手机，查“玄学协会”是什么东西。搜出来的结果乱七八糟——有说是个民间组织，专门搞风水讲座卖开光物件的；有说是富商圈子，请大师看风水按小时收费，一小时好几万。百科上倒是有词条，写着“玄学协会，成立于1998年，致力于传统堪舆文化研究”，会长和副会长的名单挂在最底下。
副会长那一栏，顾玄的名字排在第三位，头衔是“高级风水顾问”。
他又搜“顾玄”，出来一堆报道和采访。照片里的顾玄五十来岁，头发花白但梳得一丝不苟，穿对襟唐装，手腕上挂一串深色珠子，笑起来和和气气的，像个退休教授。采访内容全是讲风水的，什么“客厅沙发要靠墙”“镜子不能对床”，跟林默在地下室看到的那一屋子邪门东西完全是两个画风。
有一篇人物专访的标题是《风水大师顾玄：我只信科学的风水学》。
林默把手机放下了。
第二天下午，他用一个不常用的手机号拨通了顾玄工作室的预约电话。接电话的是个女的，声音很甜，问他需要什么服务。他说想请大师看看新房的风水，约了当天下午四点，地址在城南的一栋写字楼里。
出门前，他把八卦镜从脖子上取下来，塞进外套内侧的口袋里，镜面朝外。茶馆老板说过，法器贴身放才能起作用，隔着衣服不行。他用别针把口袋口封住，又在外面罩了一件黑色卫衣。
顾玄的工作室在写字楼的十二层，出了电梯就是一面巨大的招牌，黑底金字写着“玄德堂”三个字，两边挂着一副对联——“勘破天机阴阳事，点化人间福祸缘”。前台的小姑娘烫着卷发，指甲做得很花哨，笑盈盈地让他填了一张表格，姓名、生日、住址、想看什么。
林默填了假名“林北”，生日也改了一个月。
等了大概十分钟，小姑娘把他领进里面的会客室。房间很大，少说也有六十平米，红木家具，博古架上摆着各种瓷器玉件，墙上挂着一幅字——“道法自然”，落款看不太清。窗帘半拉着，午后阳光透进来，把整个房间照得暖洋洋的。
顾玄从里间走出来，穿了一件深灰色的亚麻衬衣，袖子卷到小臂，手腕上那串珠子在光线下发着暗沉沉的光。他比照片上看起来老一些，眼角的皱纹更深，但笑起来确实很和善，像那种你一见面就觉得可以信任的人。
“小林？”他伸出手，握了一下，手心干燥温热，“坐坐坐，别客气。刚搬的新房？在哪个小区？”
林默在沙发上坐下来，外套没脱。他尽量让自己的表情看起来像一个普通来求人办事的年轻人：“还没定呢，看了几套，拿不准哪套风水好，想请大师给点意见。”
顾玄坐在对面的太师椅上，翘着腿，亲手给他倒了杯茶。茶汤金黄透亮，看着是好茶。他把茶杯推过来，做了个请的手势。
林默端起茶杯，没急着喝。
“大师，我昨天看新闻说翡翠湾地下室着火了，”他端起茶杯吹了吹，“我有个朋友住那儿，说是在地下二层，好像是有人搞什么仪式把电线点着了。您听过这事没？”
顾玄面色不变，甚至还笑了笑。他端起自己的茶杯抿了一口，慢悠悠地说：“翡翠湾啊，巧了，我在那儿有个库房，就在地下二层。前阵子租的，放点杂物。可惜了，这一烧东西全没了。”他顿了顿，抬眼看了林默一眼，语气很随意，“现在的年轻人，什么都敢玩，玩火自焚啊。”
林默注意到他说“库房”两个字的时候，右手拇指在杯沿上摩挲了一下，很轻，但被林默捕捉到了。
“那倒是，”林默笑了笑，把茶杯端到嘴边，“大师说得对，有些东西不懂确实不能乱碰。”
他正要喝，外套内侧的八卦镜猛地烫了一下。
不是发烫，是那种被火烧了一下的灼痛，隔着衣服和别针都能感觉到。林默的手顿了顿，杯中的茶水晃了晃，但他没有停——他把茶杯端到嘴边，一仰头，全喝了。
茶水的味道有点怪，入口是正常的茶味，但咽下去的时候舌根发麻，像是吃了没熟透的柿子，整个喉咙都收紧了一下。紧接着胃里翻了一下，但很快又平复了。八卦镜的温度也降了下来。
顾玄看着他把茶喝完，眼中闪过一丝极快的惊讶。那惊讶只维持了不到半秒，他就恢复了那个和善的笑容，但林默看到了。
他看到了。
顾玄原本以为他会怎么样？茶里有东西？
“茶怎么样？”顾玄问。
“挺好的，”林默放下杯子，“什么茶？回头我也买点。”
“朋友从武夷山带的老枞水仙，不值几个钱。”顾玄靠在椅背上，双手交叠放在膝盖上，语气随意得像在聊家常，“小林，你平时信这些吗？风水啊，命理啊，这些。”
“以前不信，最近有点信了，”林默说，“总觉得运气不太好。”
“运气不好，有时候不是运的问题，是人的问题。”顾玄盯着他的眼睛，目光温和但很专注，像在观察一个有趣的标本，“你身上有种特别的气息。我说不上来是什么，但我见过。”
林默保持微笑：“什么气息？”
顾玄站起来，走到窗边，背对着他。阳光把他的影子拉得很长，投在地毯上。他沉默了几秒钟，然后说：“上一个有这种气息的人，我认识。死得很惨。”
房间里安静了。
空调的嗡嗡声突然变得很响。
顾玄转过身来，脸上还是那个和气的笑容，但眼神不一样了。那眼神像是在说——我知道你在撒谎，但我不在乎，因为你迟早会来找我的。
“不过，”他走回来，从博古架上取下一本小册子递过来，是玄德堂的宣传册，印着他各种头衔和照片，“那个人死之前，留了一样东西。你想知道是什么的话，可以回去查查‘守夜人’这三个字。”
林默接过册子，站起来：“谢谢大师，我回去看看。”
顾玄送他到门口，前台小姑娘已经把电梯按好了。顾玄站在门框里，双手抄在袖子里，笑眯眯地说：“小林啊，有空再来喝茶。下次我给你好好看看八字。”
电梯门关上的那一刻，林默透过最后那条缝，看到顾玄的笑容还在，但脖子微微偏向一侧，目光越过了电梯门，看向走廊的某个角落。
那目光不像是送客，倒像是在等什么人。
林默下了楼，在路边站了一会儿，确认没人跟着才拐进一条小巷。他把八卦镜从外套口袋里掏出来——镜背的铜面上，原本锈迹斑斑的地方不知什么时候变得光滑了，上面浮着一行小字，像是有人用刀尖刻上去的，笔画清晰得不像话：
“小心此人，他是叛徒。”
林默盯着这行字看了十秒钟。
叛徒。谁的叛徒？守夜人的叛徒？
他用指甲刮了一下那行字，刮不掉，像是从铜里面长出来的。翻过镜面看看，正面还是老样子，锈迹斑斑，看不出什么特别。
他把八卦镜重新收好，掏出手机查顾玄的资料。这次查得更仔细了，把能找到的所有报道、采访、论坛帖子全翻了一遍，然后把时间线列在备忘录里——
1998年，玄学协会成立，会员名单中没有顾玄。
2001年，城南第三医院关闭。
2003年，顾玄首次出现在玄学圈，以“民间风水师”身份在富商圈活动，无人知其师承和来历。
2005年，成为玄学协会会员。
2010年，升任副会长。
所有的公开照片里，不管是活动合影还是采访配图，顾玄都有一个共同的特点——他的眼神始终没有完全对着镜头，总是微微偏向某一侧，像是在看镜头外面的人或东西。早期照片里这个特征更明显，后期逐渐收敛了，但偶尔还是能看出来。
他把所有照片放大看了一遍，确认不是拍摄角度的问题。
顾玄不在照片里看镜头，他在看镜头外面。
在等一个人。
一个他等了二十年的人。
