一整天，沈青霜都在查那三份失踪孕妇的卷宗。
赵主事派人送到她值房里的，不止三份，是五份。京兆府和巡捕房近三个月接到的失踪报案，只要是年轻女性、体态特征有可能吻合的，全堆在了她桌上。沈青霜一份一份地看，把每份卷宗里的年龄、身高、体态、失踪时间、失踪地点、家属描述的特征，全部抄在一张大纸上，画了一张表格。
五份卷宗里，有三份明确写了失踪人怀孕。另外两份没写，但不排除家属不知情或者没说的可能。
她把有胎记描述的卷宗单独挑出来，一份都没有。五个失踪孕妇，没有一个人在报案时提到身上有胎记。不是没有，是家属没说，或者报案的人根本不知道。
沈青霜放下笔，揉了揉太阳穴。五份卷宗，五条线，每条线都要查，但她只有一个人，一天只有十二个时辰。她需要人手，需要时间去走访，需要拿到更多的原始信息。
正当她在纸上列查访清单的时候，一个杂役推门进来，递了一张纸条。纸条上只有一行字，笔迹清瘦有力，写着：“今晚戌时，到我书房。”
落款是顾衍之。
沈青霜把纸条折好，收进袖子里。她看了一眼窗外，天还亮着，离戌时还有两个多时辰。她重新拿起笔，继续列清单。
戌时，沈青霜准时出现在顾衍之的书房门口。
顾衍之在刑部后院里有一间单独的值房，比赵主事的稍大一些，陈设也讲究得多。红木书案上摆着一方端砚，砚台边沿雕刻着云纹，墨是新磨的，还泛着光。笔架上挂着四五支大小不一的毛笔，笔杆都是上好的湘妃竹。墙上挂着一幅山水画，落款被画框挡了一半，看不清是谁的。
顾衍之坐在书案后面，面前摆着两盏茶。一盏在他手边，一盏在对面，像是专门等人来喝的。
沈青霜走进去，没有坐。
“关门。”顾衍之说。
她转身关上门，在门边站了一瞬，才走过去在客座上坐下。茶是热的，龙井，叶子在杯子里舒展开来，一股清香味儿飘上来。她没有喝，把茶杯往旁边推了推，看着顾衍之。
顾衍之靠在椅背上，手里转着一块玉佩，转得很慢，一下一下的。他没有绕弯子，开口就是正题。
“永宁县的那个案子，你破了。虽然王师爷死了，但证据链完整，凶器、毒物、纤维比对，一样不少。我给你的那页卷宗，你看过了。”
沈青霜点了点头。
“第一页上写了什么？”顾衍之忽然问。
沈青霜看了他一眼，不明白他为什么要问这个——东西是他给的，他当然知道上面写了什么。但她还是回答了：“灭门案的基本情况，永安十四年秋，刑部沈侍郎府，三十七口，尽数遇害。”
“还有呢？”
沈青霜沉默了一瞬。第一页上还有一行字，在纸的最下方，字体比上面的小一号，像是后来补上去的。她看第一遍的时候差点漏掉，第二遍才注意到。
“现场发现一枚六指指纹。”她说，“在沈侍郎书房的门框上，左手，拇指多出一截。”
顾衍之手里的玉佩停了一下。
“对。”他说，“那枚指纹是整桩案子里唯一没对上号的物证。所有涉案人员的指纹都比对过了，包括死者，包括到场的官兵，包括刑部验尸的仵作和书吏。没有一个人匹配那枚六指指纹。”
“凶手留下的？”
“不知道。也许是，也许不是。”顾衍之把玉佩放在桌上，发出一声脆响，“那桩案子办得乱七八糟，现场被人动过，尸体被人翻过，证物丢了一大半。那枚指纹能留下来，纯粹是因为它刻在门框上，不是能拿走的东西。”
沈青霜的手指微微收紧。
她知道顾衍之跟她说这些不是闲聊，他在铺垫，在把她往某个方向上引。她耐着性子等，等他说出真正的目的。
“我跟你说过，破一案给一页。”顾衍之端起茶杯，喝了一口，放下，“永宁县的案子破了，第一页给你了。无头女尸的案子你要是破了，第二页归你。”
沈青霜看着他，没有立刻接话。
她注意到他说的是“破了”，而不是“验了”。验尸只是破案的一部分，找到凶手才算真正的破案。这个区别很重要，顾衍之在跟她划清边界——他给的卷宗，对应的是“破案”，不是“验尸”。
“第二页上写的是什么？”她问。
“沈侍郎府灭门案的现场报告。”顾衍之说，“不是后来补的，是当天夜里第一拨赶到现场的刑部主事写的原始报告。那个人现在还活着，在京城，你想知道他叫什么吗？”
沈青霜的呼吸停了半拍。
她摇了摇头。
“不想？”
“想知道，但不是现在。”她说，“等我破了案再问，不然你又要拿这个吊着我。”
顾衍之看着她，嘴角那个似笑非笑的弧度又出现了。他沉默了几息，从椅子里站起来，走到书案后面的柜子前，打开柜门，从里头取出一样东西。
一本卷宗。
不厚，但也不薄，蓝色封皮，封面上没有写字。他把卷宗放在桌上，没有打开，手掌压在封面上，目光落在沈青霜脸上。
“这本卷宗，一共三十七页。”
沈青霜的瞳孔微微收缩。
“永安十四年那桩案子的所有卷宗，被人烧了一大半，剩下的被人藏起来了。我花了五年时间，找到三十七页。”顾衍之的手掌在封面上轻轻拍了拍，“一页不多，一页不少，正好对应你家三十七口人。”
书房里安静了很久。蜡烛的火苗在罩子里跳动，把两个人的影子投在墙上，一大一小，像两座沉默的山。
沈青霜低下头，看着自己放在膝盖上的手。她的手指很稳，跟验尸的时候一样稳，但只有她自己知道，指甲正在掐进掌心。
三十七页。
三十七条人命。
每破一个案子，拿一页。她要破三十七个案子，才能凑齐全部。就算一个月破一个，也要三年多。京城哪有那么多悬案给她破？顾衍之这个条件听起来公平，实际上是在给她画一张永远吃不到的饼。
“你觉得我破不了三十七个案子？”她抬起头，看着顾衍之。
顾衍之没有否认，也没有承认。他把卷宗收回去，重新锁进柜子里，转过身靠在柜门上，双臂抱在胸前。
“京城每天都有案子。谋杀、失踪、暴毙、沉尸，有些破了，有些没破。没破的那些堆在刑部的库房里，积了灰，再也没人翻过。”他顿了顿，“你如果能破，那是你的本事。破不了，那是命。”
沈青霜站了起来。
“我验完那具无头女尸了。”她说，声音不大，但每个字都很硬，“死者的身份特征我已经列出来了——二十岁上下，女性，怀孕四个月，左肩胛下有蝴蝶形青色胎记，职业是画师或者从事与绘画相关的工作，右手指节有笔茧，拇指内侧有石青颜料残留。凶手懂解剖，力气大，用的刀极锋利，先扼颈窒息后割喉斩首。”
她一口气说完，看着顾衍之。
“我现在缺的是名字。你给我名字，我把凶手找出来。”
顾衍之安静地听她说完，从书案上拿起一张纸，递给她。纸上写着一行字，是一个地址，在城南。
“京城画师行会的名册里有你要找的人。”他说，“但行会的管事不好说话，你拿着这个去。”
他又从袖子里摸出一样东西，是一块小木牌，上面刻着一个“顾”字，背面是一个编号。沈青霜接过来，木牌很轻，但木质细密，边角打磨得光滑，一看就不是随便能弄到的东西。
“这是刑部侍郎的门贴，京城地面上，大多数人都认得。”顾衍之重新坐回椅子上，端起那杯已经凉了的茶，“我帮你到这，剩下的你自己来。”
沈青霜把木牌收进袖子里，转身要走。
“沈青霜。”顾衍之在她身后叫她的名字。
她停下来，没有转身。
“你那个箱子，该换了。”顾衍之的声音从背后传过来，带着一种说不清的、不太像他的语气，“刑部的仵作，走出去代表的不是你自己，是刑部。一个破箱子，让人看了笑话。”
沈青霜低头看了一眼自己手里的工具箱。箱角磕掉的漆，提手上的磨损痕迹，箱盖上被刀刮过的划痕。
“它能用。”她说。
她拉开门走了出去。
书房的门在她身后关上，走廊里的夜风吹过来，凉飕飕的。沈青霜站在走廊里，把那块木牌从袖子里拿出来，借着灯笼的光又看了一眼。木牌的背面刻着一行小字——“刑部侍郎顾”。
她把木牌收好，迈步往前走。
工具箱在她手里晃荡着，铁器碰撞的闷响在夜风里传得很远。她走过长长的走廊，走过空无一人的大堂，走出刑部的大门，站在台阶上看了看天上的月亮。
月亮是弯的，细得像一道刀痕，挂在黑漆漆的天上，旁边连一颗星星都没有。
沈青霜把工具箱换到另一只手上，朝城南的方向走去。
京城她不熟，路不认得，但城南她知道——从刑部出来往南走，过三条大街，穿两个牌坊，再经过一座石桥，就到了。画师行会的地址在纸上写着，她要找到那个管事，拿到名册，找到那个左肩胛下有蝴蝶形胎记的年轻女画师的名字。
然后，她要用这个名字，换顾衍之手里那页卷宗。
那页卷宗上有一个人名——十年前第一个赶到沈家灭门案现场的刑部主事的名字。
那个人还活着。
在京城。
沈青霜的脚步加快了，工具箱里的铁器碰撞得更响了，像她的心跳。
不，比她的心跳更快。
