王捕头来报信的时候，沈青霜正在值房里对着那块襁褓布发呆。她把它铺在桌上，“柳”字的丝线在晨光里泛着淡淡的蓝色。她已经看了它整整一个时辰，什么都没看出来，但就是移不开眼睛。门外响起急促的脚步声，她飞快地把襁褓布折好塞进怀里，门就被推开了。
“沈仵作，京郊官道旁边水沟里发现一具男尸。”王捕头喘着气，脸上的表情不太对，比平时多了些紧张，“那人左手有六根手指。”
沈青霜的手指顿了一下。她站起来，拎起工具箱，跟着王捕头往外走。两人骑马出了城，一路向南。官道两旁是收割过的麦田，光秃秃的，灰黄色的土地延伸到远处的山脚下，天很低，云很厚，像一块脏兮兮的棉絮压在半空中。
水沟在官道拐弯的地方，路肩下面大约三尺深。尸体半躺在沟底，头靠着沟壁，身子歪在淤泥里。水沟里几乎没有水，只有下雨时积下来的黑绿色的泥浆，散发着腐臭的气味。
沈青霜滑下沟底，蹲在尸体旁边。死者是个男人，四十来岁，方脸，皮肤粗糙黝黑，穿着灰褐色的布衣，没有补丁但洗得发白。衣服被泥水浸透了，贴在身上，勾勒出身材的轮廓——肩膀宽，腰身粗，肌肉结实，不是干农活的那种结实，是练过武的那种。
她先看了一眼死者的左手。
左手垂在身侧，五根手指半张着，拇指旁边，靠近小指的那一侧，多出了一根指头。那根多出来的指头比正常的稍细，长度大约一寸半，有指甲，微微弯曲着，像一根枯死的树枝从树干上岔出来。指腹上有厚厚的老茧，跟其他手指的茧一样厚，说明这个人长期使用这只手。
六指。天生六指。
沈青霜从工具箱里取出银针和放大镜，先检查了死者的颈部。颈部有一道明显的勒痕，从喉结下方绕过两侧，在后颈处交汇。勒痕呈暗褐色，宽度大约两指，表面有细密的编织纹路——麻绳或者类似的粗糙绳索。
她撬开死者的嘴，口腔内壁有轻微的破损，牙齿完好，舌骨没有骨折。不是扼死，是勒死。勒痕的角度是水平的，没有向上倾斜，说明凶手跟死者身高相近，或者死者当时是坐着或跪着的姿势。
死亡时间，她摸了摸尸体的腋下和腹股沟，温度已经完全降下来了，跟环境温度一致。尸僵已经形成，但正在逐渐缓解。从尸僵的程度判断，死了大约两天左右。
沈青霜把尸体翻过来，检查背部。后背上没有外伤，衣物的背面也没有破口。她翻了翻死者的衣领和袖口，领口内侧有一小块布料的颜色比周围深，像是被什么东西浸过又干了。她用镊子夹起来凑到鼻子底下闻了闻——汗味，混着一股淡淡的酸臭，没有药味。
她又检查了死者的双手。左手除六指特征外，虎口和掌心有大片的老茧，跟第二页卷宗上描述的一模一样——指腹及掌心均有厚茧，系长期握持器械形成。右手的茧比左手少一些，但掌心的位置，她翻开来仔细看了看，手指停住了。
右手掌心，正中间偏上的位置，有一颗黑痣。
不大，比米粒小一圈，颜色很深，嵌在掌纹中间，不仔细看很容易忽略。但沈青霜不会忽略。她在第二页卷宗的每一行字上都停留过无数次，那行字刻在她脑子里——附记：该六指人右手掌心有一颗黑痣。
左手六指，右手掌心黑痣。
两个特征，全对上了。
沈青霜放下死者的手，在沟底蹲了很久。泥浆浸透了她的袍角，凉意从膝盖往上爬，她没有动。王捕头在官道上喊了她两声，她没应。
永安十四年秋，沈侍郎府灭门案现场，门槛外侧提取到一枚左手六指指纹。那枚指纹的主人，那个可能亲手参与了灭门案的人，在她面前躺着，死了，被人勒死，扔在路边的水沟里，像一袋不要的垃圾。
她慢慢站起来，膝盖有些发麻。把工具箱合上，拎着爬上了官道。
“怎么样？”王捕头问。
“死者四十岁左右，男性，死因为颈部勒压窒息，死亡时间大约两天前。”沈青霜的声音很平，平得不像刚验完一具跟自己身世息息相关的尸体，“左手六指，右手掌心有黑痣。”
王捕头没听出这两样东西背后的分量，他掏出纸笔记了下来。
“这个人身上有没有能证明身份的东西？”沈青霜问。
王捕头摇了摇头。“身上什么都没有，衣服里子翻遍了，没有银两，没有腰牌，没有信件。像是被人特意清理过，什么能认出来的东西都没留下。”
沈青霜低头看着沟底的尸体。那个人的脸朝上，眼睛半睁着，瞳孔已经浑浊了。他的表情不是惊恐，不是痛苦，而是一种奇怪的茫然，像一个在黑暗中走了很久的人忽然被光晃了一下，还没反应过来就什么都不见了。
他是谁？他是怎么死的？被谁杀的？杀他的人跟沈家灭门案有没有关系？这些问题一个接一个地从沈青霜脑子里冒出来，每一个都撞得她生疼。
“王捕头，你带人把尸体运回刑部停尸房。我在路上还要去一个地方。”
“去哪儿？”
“宝珍斋。”沈青霜翻身上马，“那个订制骨牌的人，画像上的那个人。我要让掌柜的再确认一遍，他是不是这个人。”
王捕头看了一眼沟底的尸体，又看了看沈青霜。“您觉得他就是订制骨牌的人？”
“不知道，但画像上的那个人圆脸，浓眉，右眼角有痣。这具尸体——”她顿了顿，“脸泡肿了，但我看着有点像。需要掌柜的来辨认。”
她勒转马头，一夹马腹，朝京城方向奔去。王捕头在身后喊了一声什么，风太大了，没听清。
宝珍斋的掌柜仔细地看了那具尸体将近一盏茶的功夫。
沈青霜没有把尸体搬到宝珍斋去。她把掌柜的请到了刑部停尸房。掌柜的进门的时候脸色不太好看，用手帕捂着口鼻，站得离石台三步远。但当他看清那张脸之后，手帕从鼻子上滑了下来，他盯着尸体的脸看了很久，眉头皱得越来越紧。
“是这个人。”掌柜的声音有些发干，“三年前来店里订制骨牌的就是他。脸虽然肿了，但轮廓还在，眉毛、脸型、右眼角那颗痣，都对得上。”
“你确定？”
“确定。我当时看了他很久，因为那颗痣长在眼角，挺显眼的。错不了。”
沈青霜点了点头，让王捕头把掌柜的送出去。停尸房里只剩下她和那具六指尸体。她重新掀开白布，从工具箱里取出骨刀和放大镜，开始更细致的检验。这一次她不再关注死因和死亡时间，她在找一样东西——能证明这个人跟沈家灭门案有关的东西。
她在死者的右手食指和中指之间找到了一样东西。指甲缝深处，有一丝极其细小的、灰白色的粉末。她用镊子夹出来，放在白纸上，凑到放大镜下看。粉末的颗粒不规则，有棱角，颜色发白泛灰，在光线下没有反光。不是石灰，不是墙灰。她蘸了一点放在舌尖上舔了一下——涩的，苦的，有一股淡淡的铁锈味。
骨灰。
沈青霜的手指顿住了。这个人的指甲缝里有骨灰。不是在停尸房里沾上的，刑部停尸房的骨灰来自火化后的尸体，但这里的骨灰颗粒太粗，没有充分燃烧过的痕迹，更像是从某个没有完全火化的残留物上蹭下来的。
她把这丝骨灰收进瓷瓶里，在纸上做了标记。
死者的身上除了颈部的勒痕之外，没有其他明显的外伤。但她在脱掉死者衣物的时候，发现死者的右肩胛骨位置有一处旧伤——不是刀伤，是贯穿伤，从肩胛骨后缘穿入，从锁骨上方穿出。伤口的愈合组织很厚，疤痕呈暗红色，是很多年前的旧伤，至少七八年，可能更久。
永安十四年到现在，正好十年。
沈青霜量了伤口的直径和形状，画在纸上。贯穿伤，从后向前，方向是从下往上。如果这是一个在打斗中留下的伤口，那说明这个人曾经被人从背后用利器刺穿过肩膀。
她做完所有的检验，盖上白布，把手洗干净。工具箱里的铁器收拾齐整后，她从夹层里取出那五页卷宗，把第二页单独抽出来，跟今天的验尸记录并排放在一起。第二页上写着——左手六指，右手掌心黑痣。她的验尸记录上写着——左手六指，右手掌心黑痣，右肩胛有十年左右的旧贯穿伤，指甲缝检出骨灰。
高度吻合。
她就是那个从沈家灭门案现场留下指纹的人。他活着的时候，沈青霜查不到他。他死了，以受害者的身份躺在了她的刀下。
有人在杀她追查的人。有人知道她在追查六指凶手，抢在她前面把这个人杀了。凶手是谁？裴元绍？周妈？还是别的什么人？
沈青霜把卷宗和验尸记录收好，锁进工具箱。窗外的天已经完全黑了，停尸房里的蜡烛烧得只剩下最后一截，烛泪淌得到处都是。她吹灭蜡烛，站了一会儿，等眼睛适应了黑暗，然后拎着工具箱拉开停尸房的门。夜风灌进来，凉飕飕的。
她走过院子，走到顾衍之的书房门口。门缝里透出灯光，他在。沈青霜没有敲门，直接进去了。顾衍之坐在书案后面，正在看一份什么文书，抬起头看见她的表情，把文书放下了。
“验完了？”他问。
“验完了。左手六指，右手掌心黑痣。跟第二页卷宗描述的六指凶手特征完全吻合。”沈青霜把工具箱放在桌上，打开，取出验尸记录推到他面前，“他是三年前订制那批骨牌的人，也是十年前沈家灭门案现场留下指纹的人。指甲缝里有骨灰，右肩胛有旧贯穿伤。”
顾衍之看着那份验尸记录，看了很久。
“他死了。”
“死了。”沈青霜说，“被人勒死，扔在路边的水沟里。有人不想让我审问他。”
顾衍之放下记录，靠在椅背上，双手交叉放在腹部。他看着沈青霜，目光很沉，沉得像屋外那片没有星星的天。
“你觉得是谁杀的？”
“不知道。裴元绍，周妈，或者第三个人。”沈青霜把卷宗收好，锁上工具箱，“但他死了，线就断了。他背后的那个人，十年前灭门案的真相，现在全在那个人的脑子里。他不开口，我就只能从死人身上找答案。”
顾衍之沉默了片刻。“死人也是一种答案。”
沈青霜看着他。“什么意思？”
“你验过的每一具尸体都在告诉你答案。永宁县的陈县令，无头的陈秀娘，被剖腹的孕妇，现在这个六指人。每个人的死都指向同一个方向。你手里的页数从一到五，方向越来越清楚。他死了，他的尸体就是你第六页卷宗。”
沈青霜没有说话。她弯腰拎起工具箱，走到门口的时候停下来，没有回头。
“顾衍之，你查到我身世的那份调查记录还在吗？”
顾衍之沉默了几息。“在。”
“给我。”
“现在还不到时候。”他的声音从背后传过来，不大但很坚定，“那上面有些东西我还没查清楚，等查清楚了，我会给你。”
沈青霜拉开门，走出了书房。工具箱在她手里沉甸甸的，铜牌在腰间晃荡着，一闪一闪的。她在黑暗中走过长廊，走过院子，推开值房的门，没有点灯，把工具箱放在枕边，躺下来。怀里那块襁褓布的边缘硌着她的胸口，凉凉的，硬硬的。她闭着眼睛在黑暗中，面前浮现出那具六指尸体的脸。那张脸的主人十年前在她家的门槛上留下了一枚指纹，十年后她的刀剖开了他的身体。命运把这个人送到她面前时，他已经死了。她验他，像验任何一具无名尸体一样冷静克制。
工具箱在黑暗中闷闷地响了一声，像在替什么人发出了一声太迟的叹息。不是叹息，是提醒。提醒她还有三十一页卷宗没有拿到，提醒她那个在幕后杀了一个又一个知情人的人还没有露出真面目。
沈青霜睁开眼睛看着漆黑的天花板，把怀里的襁褓布攥得更紧了。
