陈老夫人被请回祖宅的时候，天已经亮了。
沈青霜一夜没睡，坐在陈家祖宅正堂的破椅子上，面前的长案上摊着三根灰黑色的银针。地窖里的三具白骨已经被王捕头带人抬了出来，并排放在院子里的草席上，白布盖着嫁衣的轮廓，在晨光里像三个正在熟睡的人。
陈老夫人走进正堂的时候脚步很稳，比昨天更稳。她换了一身深色的褙子，头发重新梳过了，一丝不苟。她看了一眼长案上的银针，目光没有停留，在沈青霜对面的椅子上坐下来，双手交叠放在膝盖上。
“你还说是诅咒吗？”沈青霜把那三根银针往前推了推。
陈老夫人沉默了很久。窗外的光从破了的窗纸里透进来，照在她的脸上，把那些皱纹照得格外深。佛珠不在她手里了——散在荒草丛中的那些檀木珠子，不知道有没有被人捡回去。
“是我做的。”陈老夫人的声音不高不低，像在说一件跟晚饭吃什么差不多的事情。
沈青霜的手指没有动，眼皮没有跳。她看着陈老夫人的脸，那张脸上的表情像一块被风干了的石板，什么情绪都渗不进去。但她的眼睛——沈青霜在看她眼睛的时候，注意到瞳孔微微放大了。人在说谎的时候，瞳孔会放大，这是控制不住的生理反应。
“你做的什么？”
“下毒。”陈老夫人的语速不快不慢，像是在背一篇早就准备好了的课文，“婆婆的药里，前婆婆的饭菜里，周氏的茶水里。都是我下的。”
“下的什么毒？”
“乌……乌头碱。”
“从哪里弄来的？”
陈老夫人的嘴张了一下，合上了。她的目光从沈青霜脸上移开，落在长案上的那三根银针上，又移开，落在窗外院子里的草席上。白布下面的嫁衣有一角被风吹了起来，露出底下白骨的颜色。
“从……从一个走方郎中那里买的。”
“哪个走方郎中？叫什么名字？什么时候？在哪儿？”
陈老夫人的手在膝盖上攥紧了。她的指节发白，关节突出来，像一根一根的骨头要从皮肤底下戳出来。她的嘴唇动了几次，每次都是欲言又止。那些准备好的答案在这一连串的问题面前像纸糊的灯笼一样被风吹散了，露出了底下的空洞。
陈明远跪倒在了地上。
没有人注意到他什么时候进来的。他跪在正堂门口的地上，膝盖磕在青砖上发出一声闷响，整个人像一摊被水泡软了的泥，从门口瘫到了门槛里面。他的脸色白得像纸，嘴唇在抖，手指在地面上抠着砖缝，指甲盖里嵌满了灰。
“娘……你为什么要这样做？”他的声音尖得不像人声，像是从喉咙深处挤出来的、被压碎了的哭腔。
陈老夫人转过头看着他，嘴角微微弯了一下。那个弧度不是笑，是一种说不清的、比哭更难看的东西。她伸出手想去摸他的头，手伸到一半停在了半空中，收了回去。
陈明远低下头，肩膀在抖。但沈青霜注意到他的肩膀在抖的时候，有一个不易察觉的变化——从剧烈的、剧烈的抖，变成了轻微的、有节律的抖。那不是恐惧的抖，是一个人卸下重负之后、身体从紧绷状态中慢慢松开来时的抖。
他在如释重负。
沈青霜站起来，走到陈明远面前，蹲下来看着他的眼睛。那双眼睛里有泪水，有红血丝，有惊恐，但就在那些东西的底下，在瞳孔的最深处，她捕捉到了一闪而过的轻松。
“陈明远，”她的声音很低，低到只有他一个人能听见，“你娘在替你顶罪。”
陈明远的瞳孔猛地缩了一下。那种轻松的、如释重负的光瞬间消失了，取而代之的是一种更深更浓的、像墨汁一样泼出来的恐惧。他的身体往后缩，缩到后背撞在门框上，发出沉闷的一声响。
“不是……不是我……”
沈青霜站起来转过身看着陈老夫人。“老夫人，你说毒是你下的。那你说说，乌头碱是怎么下到饭里的？是粉末还是液体？是直接撒进去还是泡了水？剂量多少？多久发作？”她顿了顿，“你不是不知道，是根本没下过。毒不是你下的，你连乌头碱长什么样都不知道。”
陈老夫人的嘴唇在发抖。她的手攥着膝盖上的衣料，攥得指节发白，衣料被扯得变了形。
“你不知道怎么下毒，不知道毒从哪里来，不知道剂量，不知道发作时间。但你知道一件事——”沈青霜的声音不大，但正堂里拢音，每个字都像石头一样砸在地上，“你知道杀了三代新娘的人是你儿子。你在替他扛。”
正堂里安静了很久。
陈明远跪在地上低着头，沈青霜看不清他的脸，但能看见他的肩膀在剧烈地抖。那种抖跟刚才不一样了，不是如释重负的松，是被人从壳里揪出来的、无处可藏的、赤裸裸的恐惧。
陈老夫人从椅子上站起来，膝盖有些发软，扶着桌子才站稳。她看着沈青霜，目光里有一种说不清的东西，不是恨，不是怨，是一种被逼到了绝路之后只剩最后这一口气的、不肯服输的倔强。
“他是我的儿子。”陈老夫人的声音沙哑得几乎听不清，“他做什么都是我的错。是我没教好他。”
沈青霜看着她，看着这个头发全白的老妇人站在清晨的光里，像一棵被风刮歪了的老树，根还在土里，但树干已经裂开了。
“陈明远，周氏死的那天晚上，你在哪里？”
陈明远没有回答。他的嘴张着，喉咙里发出嗬嗬的声音，像一个溺水的人在拼命想吸进空气，但水已经灌满了肺。他的目光从沈青霜脸上移到陈老夫人脸上，又移开，落在地上，落在天花板上，落在任何可以不跟人对视的地方。
“王捕头，”沈青霜说，“把陈明远带回刑部。”
王捕头上前来扶陈明远，他先是往后缩，缩到墙角无处可缩了，忽然不再挣扎了。他的身体软下来，像一个被放了气的皮囊，任由王捕头把他从地上拉起来。
陈老夫人没有拦，也没有说话。她站在那里，双手垂在身体两侧，看着陈明远被带走。她的嘴唇在动，但没有声音出来。沈青霜从她身边走过去的时候，听到她嘴里含混地念叨着什么，凑近了才听清——“不是他，不是他……”
陈明远被带出正堂的时候，在王捕头手里挣扎了一下，回头看了一眼陈老夫人。那一眼里有太多东西——愧疚、恐惧、求救、绝望，混在一起，像一碗打翻了五味瓶的汤，什么都尝不出来。
沈青霜最后看了一眼站在正堂里的陈老夫人。晨光从破窗纸里照进来，把她的影子拉得很长很细，投在身后的墙上，像一个摇摇欲坠的十字架。佛珠散了没有捡，不知道还在不在荒草丛里。也许永远都不会有人去捡了。
她走出陈家祖宅，箱子里的铁器随着脚步发出沉闷的碰撞声。三根银针在瓷瓶里安静地躺着，三具白骨在院子里的草席上安静地躺着。三代新娘的冤屈在陈明远被带走的那一刻并没有得到伸张，因为他不是真正的凶手——不是用拳头和凶器杀人的那个人，但毒是他下的，至少有一部分是他下的。
沈青霜站在祖宅门口深吸了一口气。晨风吹过来，带着稻田里成熟的气息，清新的，干净的，跟正堂里那种霉烂的空气完全不一样。她在这一刻忽然很疲惫，为陈老夫人，为一个把自己仅有的一切都押进去替儿子赎罪的母亲。不是不心疼，但她更心疼那三具白骨，她们在穿着嫁衣的年纪死在了本该最幸福的日子里，凶手一直活得好好的，而真正的罪人甚至不需要自己动手。
工具箱沉甸甸地坠在她手里，她迈开步子，朝刑部走去。身后陈家祖宅的大门在晨风里慢慢合拢，合拢的时候发出一声长长的、像叹息一样的吱呀声。
