沈青霜从陈家祖宅出来的时候，陈明远已经被王捕头带上了马车。他缩在车厢角落里，低着头，整个人像一袋被人扔在角落里的旧衣服。沈青霜没有上那辆马车，她站在祖宅门口，看着陈老夫人从正堂里走出来。老妇人走得很慢，扶着门框，一步一步地挪下台阶，月光照在她花白的头发上，像铺了一层霜。
“老夫人，跟我回刑部。”沈青霜说。
陈老夫人点了点头。她没有反抗，没有哭，没有闹，只是点了点头，像一个已经做了决定、知道自己要去哪里的人。她走到沈青霜面前，停下来，抬起头看着她的脸。月光下那双眼睛浑浊但不昏聩，里头有一种很奇怪的光——不是悲伤，不是恐惧，是一种温柔的、近乎慈悲的光芒。
“沈仵作，能不能让我回家换件衣服？”陈老夫人的声音很轻，“这件脏了。”
沈青霜低头看了一眼她身上的褙子。深褐色的布料上沾着泥土和灰尘，是刚才跪在地上扶陈明远的时候蹭上的。她没有理由拒绝这个要求。
陈府的门还开着。
沈青霜跟陈老夫人走进大门的时候，廊下的红灯笼已经灭了几盏，只剩两盏还在风中摇摇晃晃，“囍”字在烛光里忽明忽暗，像两只半睁半闭的眼睛。丫鬟们不知道躲到哪里去了，院子里空荡荡的，只有风声和远处传来的狗叫。
陈老夫人走进自己的房间，关上了门。
沈青霜站在门口等。等了约莫一盏茶的功夫，屋里没有动静。她敲了敲门。“老夫人？”
没有回答。
她又敲了三下，还是没有回答。她把门推开一条缝，浓烟从门缝里涌出来，呛得她连声咳嗽。火已经烧起来了。不是才点的火，是火势已经很大了，从床上烧到帐子，从帐子烧到房梁，整间屋子像一个巨大的火炉，火光从窗户纸里透出来，把院子照得通红。
沈青霜冲进屋里，浓烟熏得她睁不开眼。她摸索着往前走，脚下的地板在发热，有些地方已经烧穿了，露出底下的火焰。她喊了几声“老夫人”，没有人回答。火舌从床的方向窜过来，舔上了房梁，整座房子在火中发出噼里啪啦的响声。
她退了出去。
王捕头赶到了，带着几个捕快和附近的邻居，拎着水桶、端着水盆，往火上泼。但火烧得太快了，像是被人浇了油，水泼上去根本压不住，火苗只是低了一下头，又猛地窜得更高。整座陈府在火光中像一支巨大的蜡烛，从外到里一层一层地燃烧着，发出哔哔剥剥的声响。
“沈仵作，火太大了，进不去了！”王捕头的脸上全是烟灰，嗓子被熏哑了。
沈青霜站在院子里，看着那间屋子在火中坍塌。房梁断落的时候发出一声巨响，火星四溅，像放烟花一样。她没有流泪，眼睛被烟熏得通红，但她没有流泪。陈老夫人进去之前看她那一眼——那种温柔的、近乎慈悲的目光——现在她明白了，那是一个知道自己要去死的人，在看另一个还活着的人。
“王捕头，你在这里救火。”沈青霜的声音很平，“我去后门。”
她绕到陈府后门的时候，一个人正从墙头翻出来。
月光下那个人影很瘦，穿着一件深色的衣服，背上背着一个包袱，从墙头翻落的时候踉跄了一下，差点摔倒。沈青霜没有喊，她从袖子里抽出匕首，加快脚步朝那个人影走过去。
那人影落地后抬起头，月光照在他的脸上——白净的面皮，失血一样的惨白，嘴唇在微微发抖。陈明远。他看见沈青霜的时候，整个人像被钉在了地上，眼睛瞪得大大的，瞳孔急剧收缩。
“陈公子，你娘在火里。”沈青霜在他面前三步远的地方停下来，“你却在翻墙逃跑。”
陈明远的嘴唇哆嗦了几下，发出一些含混的音节，不像任何词汇，更像是恐惧本身发出的声音。他的手一松，背上的包袱滑落下来，摔在地上，包袱散开了，里面的东西滚了一地。
几只小瓷瓶，一包灰白色的粉末，叠好的几页纸。
沈青霜蹲下来捡起一只瓷瓶，拔开瓶塞闻了闻——乌头碱。她又捡起那包粉末，用手指蘸了一点放在舌尖上——涩的，苦的，砒霜。那几页纸她展开来看，是信，写给陈老夫人的信，笔迹是陈明远的，内容是——信上写着“娘，帮我杀了她”。
她一封一封地翻。第一封写的是五年前的李姑娘，“娘，她瞧不起我”。第二封写的是三年前的王姑娘，“娘，她跟别人有说有笑，我不能忍”。第三封写的是周氏，“娘，她不让我碰她，我恨她”。每一封信的末尾都写着同样的一句话——“帮帮我。”
沈青霜把信叠好，站起来，看着陈明远。他的脸在月光下白得发青，嘴唇在不停地哆嗦，像一条被扔上岸的鱼，嘴一张一合地张着，却发不出像样的声音。
“是你求你娘帮你杀人的。”沈青霜的声音不大，但巷子里拢音，每个字都清清楚楚，“你自己不动手，让你娘动手。三代新娘，都是你娘杀的。你只是在旁边看着。”
陈明远的膝盖软了，整个人跪在地上，双手撑着地面，头低得像要钻进地里。他的肩膀在剧烈地抖，发出压抑的、像野兽一样的哭声。那哭声不大，但在安静的巷子里听得很清楚，像有人在用钝刀割一块永远割不断的肉。
王捕头带人赶到了。他看见地上的瓷瓶和信，什么都明白了。他弯腰把陈明远从地上拉起来。
“沈仵作，他——”
“带回去。陈老夫人的事——”沈青霜顿了一下，“等火灭了，把她的遗体找出来。”
王捕头点了点头，押着陈明远走了。他的腿已经软了，被两个捕快架着，脚在地上拖着，留下两道长长的拖痕。
沈青霜蹲在地上把那些瓷瓶和信一样一样地捡起来，包好，放进工具箱。砒霜，乌头碱，伪造的信——不，信不是伪造的，是陈明远亲笔写的，字迹工整，一笔一划都很认真，像是在写作业的学生。他在写这些信的时候，手有没有发抖？他不知道这些信会成为他母亲放火自焚的导火索，还是他根本不在乎？
她站起来最后看了一眼还在燃烧的陈府。火势已经小了，能烧的都烧了，只剩几根焦黑的梁柱还在冒着烟。空气中弥漫着焦糊味、肉烧焦的味道、木头烧成炭的味道，混在一起，让人想吐。
沈青霜转身走出了巷子。
工具箱在她手里沉甸甸的，那几封信在瓷瓶里跟乌头碱、砒霜挤在一起。三代新娘，三具白骨，三根变黑的银针，一个放火自焚的老妇人，一个跪在地上发抖的年轻男人。案子破了，但沈青霜一点都高兴不起来。陈老夫人不是凶手，她只是一个母亲，一个替儿子顶了十几年罪的母亲。她用一辈子的时间替儿子杀了三个女人，最后用自己的命还了这笔债。
她走到刑部门口的时候天已经快亮了。东边的天际有一道灰白色的光，像一条细长的刀口，把黑夜划开了一道缝。她推开值房的门，把工具箱放在桌上，打开夹层，把那几封信和瓷瓶放进去，跟六页卷宗、长命锁、襁褓布放在一起。然后她躺在床上闭上眼睛。
脑海里浮现出陈老夫人看她最后一眼时的那种目光——温柔的，慈悲的。那目光里没有对死亡的恐惧，只有对一个即将独自活在这个世上的人的某种托付。她不是在托付沈青霜照顾谁，她是在告诉沈青霜——你是对的。
工具箱在黑暗中闷闷地响了一声。左臂的伤口又开始痒了，她在被子下面挠了两下，翻了个身，把脸埋在枕头里。枕头底下长命锁的“沈”字硌着她的太阳穴，她把它挪开了一些，但“柳”字又硌了上来。她闭上眼睛，在黑暗中对自己说了一句——“她不是凶手。”然后她听见工具箱里的铁器又响了一声，像是在问她：那谁是？
沈青霜没有回答。她不需要回答。工具箱里的那些证据、信、毒药，还有那个跪在地上发抖的陈明远，已经给出了答案。但真正的凶手还在，不是陈明远，不是陈老夫人，而是那个把乌头碱送到陈家手里的人，那个让陈家成为杀人工具的人。她的工具箱太重了，重到一个人拎不动，但她还在拎，一步一步地。
