裴元绍在大牢里等了七天。
这七天他过得比之前三个月都安生。不吃牢饭闹事，不砸碗骂人，不喊着要面圣。每天就是坐在墙角，看着巴掌大的天窗发呆。狱卒送饭来他就吃，送水来他就喝，吃完喝完把碗筷码整齐放在门口，然后继续坐着。
有人说他吓傻了，有人说他是认命了。
沈青霜知道，都不是。裴元绍是在算账。算自己这辈子做过的那些事，算哪些能说得出口，哪些烂在肚子里也不能说。上回他说的“先生”，就是犹豫了很久才松的口。他嘴里还藏着东西，沈青霜知道，但撬不出来了。
第七天早上，圣旨到了刑部。
新皇在朝会上亲自下的旨。满朝文武都在，没有一个人替裴元绍说话。不是不想说，是不敢说——五条罪状，一百二十三份证据，四十个证人，铁板钉钉的事，谁替他说话谁就是同党。
“裴元绍犯下灭门、贪腐、走私、豢养私兵、谋反五宗罪，按大周律，判凌迟处死，三族流放，家产抄没。刑部侍郎沈青霜监刑。”
太监总管尖着嗓子念完圣旨，沈青霜跪在朝堂上，双手接过圣旨，说了句“臣遵旨”。声音不大，但满殿皆闻。
散了朝，沈怀瑾追上她。
“凌迟，”他的声音有些发紧，“真要你监刑？”
沈青霜把圣旨卷好，塞进袖子里，点了点头。
“陛下是故意的。”沈怀瑾压低声音，“让你亲手送裴元绍上路，这是给你沈家一个交代。”
“我知道。”
“那你——”
“我会去。”沈青霜打断他，语气平静得像在说今天中午吃什么，“我等这一天等了二十五年，不会因为是自己监刑就不去。”
沈怀瑾张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他看着她走远的背影，站了很久。
行刑的日子定在三日后，秋分，午门外。
消息传出去，整个京城都炸了锅。凌迟处死，还是前左相，还是刑部那位女提刑官监刑。茶馆酒肆里都在议论，有人说裴元绍活该，有人说凌迟太残忍了，有人说不懂刑律就别瞎说——按大周律，谋反就是凌迟，谁也救不了他。
三天里，沈青霜每天都去刑部大牢。
不是去审裴元绍，是去看他。
第一次去，裴元绍坐在墙角，看到她进来，眼皮都没抬一下。沈青霜在牢门外站了一炷香的功夫，转身走了。
第二次去，裴元绍兴致不错，还跟她说了句话:“你是来看我笑话的？”
“不是。”沈青霜说，“我是来看你还在不在。”
“怕我自尽？”
“你不会。你怕疼，凌迟虽然疼，但自尽也疼。你选不出一个不疼的死法。”
裴元绍沉默了很久，然后笑了:“你倒是了解我。”
第三次去，是行刑前一天晚上。裴元绍没坐在墙角，而是站在天窗下面，仰着头看月亮。秋分前后的月亮又大又圆，惨白的光照在他脸上，那张脸瘦得脱了相。
“明天，”他头也没回，“你会亲眼看着我死。”
“会。”
“你恨了我二十五年，明天终于可以解脱了。”
沈青霜没说话。
裴元绍转过身，看着她。月光把两个人的影子拉得很长，一个在牢里，一个在牢外。
“沈青霜，”他说，“我跟你说句实话。你那晚躲在井里，我不知道。如果我知道，我会让人把那口井填了。”
沈青霜的手指微微蜷了一下。
“但我现在不后悔说你那句话，”裴元绍继续说，“我后悔的是，没有斩草除根。”
沈青霜看着他，目光平静得像一潭死水。
“你说完了？”
裴元绍愣了一下，然后笑了:“说完了。”
“那好。”沈青霜转身，走了几步，又停下来，头也没回，“你说你后悔没斩草除根，但你没想过一个问题。”
“什么问题？”
“那口井如果填了，今天谁来送你上路？”
裴元绍的笑凝固在脸上。沈青霜没再看他，径直走出了大牢。身后传来裴元绍的笑声，比哭还难听。
行刑那天，天没亮午门外就围满了人。
凌迟不常见，凌迟前左相更不常见。京城的老百姓把午门外挤得水泄不通，连两边的茶楼酒肆都被人包了，楼上的位子卖到十两银子一个，还有人抢。
刑场搭在午门外西侧，高台三尺，四周用栏杆围着。台上立着一根木桩，三尺来高，碗口粗，漆成红色，叫“红标”。犯人绑在红标上受刑，这是大周朝的规矩。
沈青霜卯时就到了。
她换了一身石青色的官袍，腰佩银鱼袋，头上戴着乌纱帽。这是刑部侍郎的官服，她穿了三四年了，今天穿在身上格外沉。
监刑的位子在刑场东侧，一张公案，一把太师椅，案上摆着朱笔、惊堂木、令签筒，还有一碗酒。行刑前，监刑官要喝一碗酒，不是给自己壮胆，是给刽子手壮行——敬天地，敬鬼神，敬刀下亡魂。
沈怀瑾也来了，站在她身后。他不监刑，不陪审，只是以刑部侍郎的身份在场。他今天脸色不太好，眼眶发青，一看就是昨晚没睡。
“你还好吗？”他低声问。
沈青霜没回答，从袖子里掏出那块怀表看了一眼。辰时三刻，还有一个时辰。
裴元绍是被囚车押来的。
囚车从刑部大牢出发，经过长安街，到午门。一路上两边全是人，有人扔烂菜叶，有人吐口水，有人骂“狗贼”，也有人不说话，就看着。
裴元绍被绑在囚车里，穿着一身灰白的囚衣，头发散着，脸上被人扔的烂菜叶糊了一片。他没躲，也没闭眼，就那样直直地看着前方，像是在找什么人。
囚车在刑场外停下，两个刽子手把他从车上拖下来，架到红标前，解了手铐脚镣，换上刑绳，把他绑在木桩上。
刽子手是两个中年汉子，膀大腰圆，光着上身，腰间系着红布带。一个主刀，一个副手。主刀的手里提着一把柳叶刀，刀身窄而薄，刃口雪亮，专门用来凌迟的。
沈青霜看了一眼那把刀，移开了目光。
时辰到了。
太监总管宣读了圣旨，念了裴元绍的罪状，最后说了句“行刑”。
沈青霜站起来，拿起案上那碗酒，走到刑台前，对着天地敬了一碗，又对着刽子手敬了一碗。刽子手接过酒碗，一饮而尽，把碗摔在地上，啪的一声脆响。
“沈大人，”主刀刽子手抱拳，“请下令。”
沈青霜看着裴元绍。
裴元绍也看着她。他的脸上已经没有那种不可一世的傲慢了，也没有临死前的恐惧。只有一种很奇怪的平静，像是在说——终于到这一天了。
沈青霜从令签筒里抽出一支令签，黄杨木的，巴掌长，上面写着“行刑”两个字。她拿着令签，手很稳。
“行刑。”
令签落地，啪的一声。
主刀刽子手走到裴元绍面前，揭开他的囚衣，露出胸口。柳叶刀在他手里转了个花，刃口贴着皮肤，第一刀下去。
裴元绍闷哼了一声，咬住了嘴唇。
凌迟的规矩是第一刀刺心，叫“开膛”。但裴元绍罪大恶极，按大周律，第一刀要先割额头，叫“开天眼”，让他眼睁睁看着自己是怎么死的。
第二刀，第三刀，第四刀。
血顺着裴元绍的胸口往下淌，染红了灰白的囚衣。他的嘴唇咬破了，血从嘴角流下来，但一声没喊。不是不疼，是忍住了。
沈青霜站在监刑位上，一动不动地看着。
她的脸上没有表情，但沈怀瑾看见她的手指在微微发抖。不是怕，是忍。二十五年积攒的恨、怨、痛，全都堵在嗓子眼里，不能喊，不能哭，只能看着。
一刀接一刀。
裴元绍的呼吸越来越重，额头上青筋暴起，汗水混着血水往下淌。他的眼睛一直睁着，看着前方，但瞳孔已经开始散了。
围观的人群里有人捂住眼睛，有人转过身去，也有人看得津津有味。
“三十七刀。”沈青霜忽然开口。
沈怀瑾一愣:“什么？”
“三十七刀。”沈青霜重复了一遍，“沈家三十七口人，一刀不能少。”
沈怀瑾明白了。她不是来监刑的，她是来计数的。每一刀，抵沈家一条命。
刽子手割到第三十七刀的时候，裴元绍终于喊出了声。不是惨叫，是一个名字。
“皇——后——”
所有人都听见了。
沈青霜的手指停住了。皇后——不是现在的太后，是天启年间的皇后，现在的太后。裴元绍临死前喊的是她，不是认罪，不是忏悔，是在叫她。
第三十七刀落下，裴元绍的头垂了下去。
刽子手退后一步，抱拳:“回禀大人，罪犯裴元绍，已伏诛。”
沈青霜看着红标上那个血肉模糊的身体，沉默了五息。
“验明正身，收尸。”
她转身走下刑台，步子很稳，一步一步，不快不慢。身后的欢呼声、骂声、哭声混在一起，像一锅煮沸了的粥。
沈怀瑾追上来，走在她旁边，什么都没说。
两个人走出午门，走过长安街，走到刑部门口。沈青霜停下来，抬起头，看着刑部那块匾额，看了很久。
然后她从袖子里掏出那本翻了二十五年的卷宗，翻到最后一页，拿起笔，在上面写了四个字——
“裴元绍，伏诛。”
写完之后，她把卷宗合上，递给沈怀瑾。
“归档。”
沈怀瑾接过卷宗，掂了掂，不重。但这一本册子，装了沈家三十七条命，装了二十五年，装了数不清的血和泪。
“接下来呢？”他问。
沈青霜看着刑部衙门里面那条长长的甬道，说了两个字。
“先生。”
