沈青霜走了几步，停下来。她没有回头，但她的脚步停了。顾衍之跪在祖宅的院子里，膝盖磕在青砖上，青砖上的青苔被压出了两个坑。晨雾已经散了，阳光照在他身上，把官袍的颜色照得很淡。他看着沈青霜的背影，看着她停下来的那一瞬间，心跳得很快。
沈青霜转过身。她的脸上全是泪痕，但眼睛很亮，亮得像刀锋。她看着跪在地上的顾衍之，看了很久。顾衍之没有躲闪，迎着她的目光，跪得笔直。
“你让我怎么相信你？”沈青霜的声音沙哑，像是哭过太多次之后的那种沙哑，“你骗了我十年。你说的话，哪句是真的，哪句是假的，我分不清。”
顾衍之跪在地上，没有起来。他从腰间拔出一把匕首，刀身很短，巴掌长，刃口雪亮。他双手捧着匕首，举到沈青霜面前。
“你可以杀了我。我绝不还手。”
沈青霜看着那把匕首，匕首在阳光下闪着白光。她认识这把匕首，是顾衍之随身带的，跟了他很多年，刀柄上的缠绳已经磨得发白。他杀过人，用这把匕首。他替她挡过箭，也是用这把匕首砍断箭杆。
“你以为我不敢？”她的声音在发抖。
“你敢。”顾衍之看着她，“你什么事都敢做。验尸、查案、守边关、跟皇帝要女子科举。你是我见过最勇敢的人。杀我，对你来说不难。”
沈青霜走过去，从他手里拿起匕首。刀柄上还带着他的体温，温热的，跟她的冰凉的手形成鲜明的对比。她握着匕首，刀尖抵在顾衍之的胸口，隔着官袍，她能感觉到他的心跳。很快，很重，像擂鼓。
她的手在颤抖。刀尖在官袍上戳出一个凹坑，但没有刺进去。
顾衍之没有动。他看着她的眼睛，目光很平静，平静得像一潭死水。
“刺下去。你就不用在恨我和原谅我之间挣扎了。”
沈青霜的眼泪流了下来。她咬着嘴唇，握着匕首的手在剧烈地颤抖。刀尖在顾衍之的胸口戳出一个又一个凹坑，官袍的布料被顶得变了形，每一次都差一点就能刺进去。她想刺下去。她想结束这一切，结束这十年的欺骗，结束这十年的痛苦。
但她做不到。
手抖得越来越厉害。眼泪流得越来越凶。她咬着嘴唇，咬出了血，血腥味在嘴里蔓延开来。她握匕首的手松了一下，又握紧，又松开。
匕首从她手里滑落，掉在地上，发出一声清脆的响声，弹了一下，滚出去一尺远，停在青砖的缝隙里，刀尖朝上，被阳光照得雪亮。
沈青霜转过身，背对着顾衍之。
“你走吧。”她的声音低得像从喉咙深处挤出来的，“我不想再看到你。”
顾衍之看着她的背影，看了很久。他慢慢地站起来，膝盖跪得发麻，晃了一下，站稳了。他没有捡那把匕首，转过身，走出了祖宅。步子很慢，每一步都像是在丈量他跟沈青霜之间的距离。每走一步，距离就远一点。走到门口的时候，他停下来，没有回头。
“婉清。”
“别叫我婉清。”
“沈青霜。”
沈青霜没有回答。
“匕首留给你。以后你想杀我的时候，随时可以来找我。”
他跨出门槛，脚步声越来越远，最后消失在晨风中。沈青霜站在院子里，背对着门口，一动不动。阳光照在她身上，把她的影子投在地上，很长很长，像一棵被风吹弯了的树。她蹲下来，捡起那把匕首，捧在手里。刀柄上还有他的体温，但正在一点一点地散去。
她看着那把匕首，看了很久。刀身上映出她的脸，泪流满面，狼狈不堪。她把匕首收进袖子里，走到墓碑前，跪下来。
“爹，娘，”她的声音很轻，“女儿该怎么办？”
没有人回答她。风吹过废墟，发出呜呜的声音，像是在哭。她跪在墓碑前，跪了很久。阳光从东边移到头顶，从头顶移到西边。她没有起来。她在想，如果爹还活着，他会怎么选？爹明知道顾衍之是裴元绍的儿子，还是救了他，还是让他假扮沈怀瑾，还是让他照顾自己。爹选择了原谅。不是原谅他的出身，是原谅他的命运。一个人不能选择自己的父母，但能选择自己做什么样的人。顾衍之选择了做沈怀瑾，做她的哥哥，做她的战友，做她的——她不知道该怎么称呼。
天快黑了。她站起来，腿软了一下，扶着墓碑站稳了。她转过身，走出祖宅。马还在，低着头打瞌睡。她解开缰绳，翻身上马，骑在马上，回过头看了一眼祖宅。断墙上的枯草在风中摇晃，院子里长满了杂草，但杂草中开着几朵野花，黄的、白的、紫的，在暮色中格外鲜艳。
她拨转马头，朝京城的方向走去。马蹄踏在土路上，扬起一片尘土。暮色从四面八方涌过来，把天地间的一切都染成了灰蓝色。她骑在马上，从袖子里掏出那把匕首，捧在手里，看了一会儿。刀身在暮色中发暗，但刃口还是亮的。
她把匕首收进袖子里，催马快走。城门快关了，她必须在关城之前赶回去。沈怀瑾——不，顾衍之——还在城里。她不知道见到他的时候该说什么。但她知道，她不能永远躲着他。匕首还在她手里，刀柄上的体温已经散尽了，冰凉凉的，像一块铁。
她骑在马上，迎着暮色，朝京城的方向疾驰。身后的祖宅越来越远，最后消失在暮色中，只剩下一片模糊的轮廓，像一幅褪了色的画。
