刘家屯的人是在赌局结束后的第三天开始来的。头一拨是刘柱子的娘，天不亮就到了堂口门口，手里提着一刀五花肉，肥瘦相间，用草绳系着，肉上还贴着没撕干净的红色价签。她站在院门口没敢进去，就那么站着，两只手攥着草绳，指节捏得发白。黄小六早起扫院子，开门看见她，吓了一跳。老太太看见黄小六就跪下了，磕了一个头，黄小六吓得把扫帚一扔，化成原形窜到了供桌底下。
胡来从堂屋里出来，把老太太扶起来，肉收了，让她进堂屋坐了会儿，喝了碗水。老太太不走，坐在椅子上抹眼泪，翻来覆去就那一句话：“柱子叫我妈了，他叫我妈了。”胡来坐在对面，烟叼在嘴上没点，听她说了三遍，第四遍的时候黄小跑从门槛上探出头来，嘴里叼着半根油条，含糊不清地说了一句：“下次赌的时候多想三秒就行。”老太太愣了一下，没听懂，胡来瞪了黄小跑一眼，黄小跑缩回去了。老太太走的时候还在念叨那句话，不知道是在琢磨还是在记。
第二拨是刘老根，骑着自行车来的，车后座绑着一袋白面，五十斤的，面粉从布袋的缝隙里漏出来，在土路上洒了一条白线。他把白面卸在堂口院子里，从兜里掏出一个红包，红包鼓鼓囊囊的，一看就知道装了不少钱。胡来没收红包，把白面留下了，红包推回去的时候刘老根的脸涨得通红，像是胡来做了一件让他很没面子的事。“胡师傅，你这是看不起我。”刘老根说。胡来把红包塞回他兜里，拍了拍他的手背：“规矩。堂口收东西有规矩，白面能放得住，钱收了就变味儿了。”刘老根还想说什么，张了张嘴，把话咽回去了，骑上自行车走了，骑出去老远还回头看了一眼。
后面几天陆陆续续来了好几拨人，都是那几家被勾了魂的赌徒的家属。有的人家有钱，提了烟酒；有的人家没钱，从地里掰了几穗青苞米，或者从鸡窝里捡了几个刚下的鸡蛋，用头巾包着送来。胡来照单全收，不挑不拣，收完了让黄小六记在本子上，谁家送的什么、送了多少，一笔一笔写着，字写得歪歪扭扭的，但没漏过。有人没带东西，进了院子就往供桌前头一跪，磕三个头，起来就走了。这样的胡来也不拦，等人家走了以后让白灵子在供桌上多烧一炷香，说是替他们还愿。
堂口这几天的香火旺得不像话。供桌上的香炉从早到晚没断过烟，香灰满了倒倒了又满，灰老三专门买了一个铁皮桶来装香灰，不到一个礼拜就装了半桶。来上香的人排队排到了院门外头，有本村的，有外村的，还有从县里专门开车来的。黄小六负责在门口维持秩序，喊得嗓子都哑了，黄小跑在旁边看着他喊，自己不出声，偶尔从兜里摸出一颗花生剥了壳扔嘴里，嚼得嘎嘣脆。黄小六喊累了回头看他，黄小跑就把手里剥好的花生递过去，黄小六接过来塞嘴里，嚼两下继续喊。
灰老三把账本翻出来从头到尾过了一遍。从堂口立起来那天到现在的每一笔账都记得清清楚楚，收入多少支出多少，哪桩活计赚了多少香火钱，哪桩活计亏了多少高香，全列在纸上，数字密密麻麻的，但排列整齐，像一群排着队走路的蚂蚁。他把最近的进账单独列了一页，拨了几下算盘，抬头看了胡来一眼。
“储备够打三场小仗。”灰老三说，语气跟念天气预报一样平淡。胡来蹲在供桌前擦香炉，头都没抬。“三场？上次打河煞算小仗还是大仗？”灰老三拨了一下算珠：“河煞算中仗。邪仙那场算大仗。按照现在的储备，打一场大仗不够，打三场小仗富余。”胡来把香炉擦完了，站起来拍了拍手，“那就再攒攒，攒到能打一场大仗富余为止。”灰老三没接话，在账本最后一页的空白处写了一行字：目标——大仗储备。
下午的时候来了一个老奶奶，七十多岁，头发全白了，背驼得厉害，走路拄着拐杖。她领着一个七八岁的孙子，孙子虎头虎脑的，眼睛又圆又亮，进了院子一点也不怕生，东看看西看看，指着供桌上的香火问老奶奶：“奶奶那是什么？”老奶奶说：“那是香火，保佑人的。”孙子又问：“保佑什么的？”老奶奶想了想：“保佑你好好长大，别学你爸。”孙子的表情暗了一下，低下头不说话了。老奶奶在供桌前点了三根香，拜了三拜，把香插进香炉的时候手抖得厉害，香灰洒了一桌。黄小六在门口维持秩序，远远地看着，没过去帮忙。
胡来从堂屋里出来，蹲在孙子面前，从兜里掏出一颗糖——是前两天刘老根送的，硬水果糖，橘子味的，糖纸是橙色的。孙子看了糖，又看了胡来，伸手接了，剥开糖纸塞进嘴里，腮帮子鼓起来一小块，眼睛又亮了起来。老奶奶转过身看见孙子在吃糖，又要抹眼泪，忍住了。她拉着孙子往外走，走了几步回头对胡来说了一句话：“胡师傅，你这里好，有一股让人安心的味儿。”胡来站在院门口送她，不知道说什么，憋了半天说了一句：“您慢走。”
老奶奶走远了以后黄小跑凑过来站在胡来脚边仰头看着他的脸。“啥味儿？”黄小跑问。“香火味。”胡来说。“香火味有啥安心的？”“你一个黄皮子懂什么。”黄小跑哼了一声蹲在门槛上不说话了，尾巴尖甩了两下。
晚上关了堂口门，胡来把灰老三叫到供桌前。灰老三刚把账本合上，算盘还挂在钉子上没来得及取。他把算盘又取了下来端在手里，坐在蒲团上，面对着胡来。
“堂口的规矩我想理一理。”胡来盘腿坐在蒲团上，手里夹着一根没点的烟，转来转去的。灰老三没说话，等着他说。胡来把烟叼在嘴上，点着了，抽了一口，烟雾在他面前散开，把供桌上的香火遮得模模糊糊的。“帮人的活正常接，赌和毒沾边的活不接。”他把“赌”字说得很重，“不是怕惹事。是这两样东西困住了多少人命，堂口不收这种因果债。”
灰老三的算盘珠子响了一下。“涉赌不接，写在堂规簿上？”他问。胡来点了点头。灰老三从供桌抽屉里拿出一本簿子，淡黄色的封面，没有字，是灰老三自己裁纸订的，针脚密密麻麻的，订得很结实。他翻开第一页，上面已经写了几条规矩——香火钱不能多收，来者不拒但去者不追，有事说事没事不打听。灰老三用他那支秃头毛笔蘸了墨，在第二条下面另起一行，写了四个字：涉赌不接。字迹端正，一笔一划，跟他算账一样干净。
灰老三写完这四个字，笔没放下，又添了一行小字：“毒亦同。”写完了吹了吹墨，把簿子合上，放在供桌抽屉里。他没有立刻把算盘挂回去，而是坐在蒲团上看着胡来，那双小眼睛里忽然有了一种不一样的光，不是精明，是一种被信任之后才会有的东西。
“既然堂口有了灰家的算账，”灰老三说，声音不急不慢的，“香客家里要是找上门来求帮理账、查旧契，这类活可以接。这是把灰家的本事用在正道上。”胡来看了他一眼，笑了。“你不是说自己只管算账不管别的吗？”灰老三的嘴角动了一下，不算笑，但也不算不笑。“账是账，活是活，分两台算。”胡来把烟掐了，烟头在灰碟里摁灭了，“成交。”
灰老三嘴上说了句“麻烦”，但手指已经把账本翻到了新的一页。那一页是空白的，没有任何字迹。他提起笔，在页眉写了三个字：寻宝账。下面是空白，等着填。他的手指在算盘珠子上轻轻拨了一下，发出一声清脆的响，然后把算盘挂在钉子上，站起来，走到供桌前把那三根快烧完的香换了新的。新香插进香炉的时候，他的手很稳，稳得跟他在赌桌底下给胡来递骰子的时候一模一样。
胡来从蒲团上站起来，拍了拍裤子上的灰，走到堂屋门口。院子里的灯已经灭了，月光从老榆树的叶子缝隙里漏下来，在地上落了一地碎银子。黄小跑和黄小六在墙根底下挤在一起睡觉，黄小六的脑袋枕在黄小跑的尾巴上，黄小跑的尾巴搭在黄小六的肚子上，一呼一吸的，尾巴随着呼吸一起一伏。白灵子房间的灯还亮着，能看到她坐在窗下捣药的影子，一下一下的，节奏很慢，像是在捣一首催眠曲。柳长生盘在老榆树上，墨绿色的蛇身在月光下泛着冷光，尾巴垂下来在风里轻轻晃，尾巴尖偶尔动一下，像是在打拍子。
供桌上的香火在夜风里微微晃动，火光映在堂屋的墙上，像一个人在那里不停地鞠躬。胡来看了一会儿，转身回了堂屋，在蒲团上坐下来，从兜里掏出那颗灰老三在赌局里塞给他的灰色骰子。骰子在他手心里转了一圈，停住了，点数朝上，是四点。他看了几秒，把骰子放回抽屉里，跟堂规簿放在一起。
抽屉里头的东西越来越多了。二大爷的手抄本，苏晚宁的信，陈建国的报案记录，韩老六送的黄纸，灰老三的堂口大事记，现在又多了一本堂规簿和一颗灰色的骰子。每一样东西都对应着一个人，一段事，一个因果。抽屉越来越满了，胡来把抽屉推进去的时候用了点力，推到底了，卡住了，抽不出来了。他又往外拽了一下，拽出来了，再推，这次轻了，推进去了。
他把手从抽屉上拿开，在蒲团上盘好腿，闭着眼，听着堂屋里那些细微的声响。算盘珠子受冷收缩的噼啪声，香灰落在铜炉里的沙沙声，院子外头蛐蛐的叫声，远处村口偶尔传来的狗叫声。这些声音叠在一起，不吵，反而让人心里安静。
他睁开眼，看着供桌上那三根香。香烧了大半，香灰弯着还没有落。他等了一会儿，香灰落了，落在香炉里，无声无息。他又闭上了眼。
堂口的灯一直亮到了后半夜，供桌上的香烧完了又换了一炉。灰老三把新账本的页眉写好了以后在蒲团上靠着桌腿睡着了，算盘抱在怀里，手指还搭在算盘珠子上，像是在梦里也在算账。白灵子房间的灯灭了，捣药的声音停了。黄小跑和黄小六在墙根底下换了姿势，黄小六翻了个身，爪子搭在了黄小跑的背上，黄小跑的尾巴盖住了黄小六的鼻子。
胡来在蒲团上坐了很久，久到腿都麻了。他把腿伸直，靠着供桌的桌腿，脑袋后仰，枕着铜炉的边沿。铜炉被香火熏了一天，温热温热的，贴着后脑勺，像有人在用手心焐着他的头。他闭着眼，想了一会儿刘家屯那个老奶奶说的“让人安心的味儿”。他不确定自己的堂口有没有那种味儿，但他希望有。
希望有的。
