纸鹤是傍晚时候飞回来的。它从老榆树上起飞，在院子里盘旋了一圈后，笔直地落在苏晚宁的掌心上。翅膀上的朱砂红痕还在，但纸面比上次平整了许多，折痕浅了，像是被人重新压过。苏晚宁拆开纸鹤的时候动作很慢，她把折痕一道一道地按顺序翻开，跟普通人拆信不一样——她在拆一种只有苏家人才懂得叠法的密信。纸鹤的每一道折痕里都可能藏着信息，折错了顺序就会漏掉内容。
她把纸页完全摊开，是一张裁得很规整的宣纸。纸面上的字迹是苏正阳的，笔画刚硬，力透纸背。开头写了“晚宁吾女”四个字，墨色浓淡不一，“晚”字起笔处洇开了一小团，像手抖了一下笔尖在纸上多停留了片刻。老头子写字从不手抖，这张纸是在情绪很不稳的时候写的。
族里那个外来道门顾问，这段时日越发过分了。他反对我提出的重建祠堂方案，说服了好几个长老转向。你三叔公原本站在我们这边，被他用一套什么“新式风水布局”说动了，当场在族会上跟我翻了脸。那人的口音我仔细辨过——北方，铁定是北方来的，字里行间带着一股子炕头味儿。
苏晚宁把信看了一遍，没有折回去，就让纸页那么摊着放在膝盖上。胡来蹲在供桌前擦香炉，余光扫到她的脸色变了。他从苏晚宁手里接过那张纸页从头到尾看了一遍。北方口音、重建祠堂、说服长老转向。他把这几个关键词在脑子里串了一下，把纸页还给苏晚宁。
黄小跑几乎是同一时间从院墙上跳下来的。他化成人形，蹲在门槛上，从耳朵里掏出一小截铅笔头和一张皱巴巴的烟盒纸，纸上面画着歪歪扭扭的线路图。他跑了一整天，沿着靠山屯外围往东南方向转了五个村子，在三户人家的墙根底下闻到了那种他认得的、混着朱砂和檀香的气味。气味比以前淡了，不是因为距离远，是人走了，只剩下残留的痕迹。从痕迹的新旧程度判断，撤走至少一周以上了。撤退的方向是往南——跟苏家的方向对得上。
胡来把黄小跑的烟盒纸和苏正阳的信并排放在供桌上。一张是皱巴巴的烟盒纸，上面画着歪歪扭扭的箭头；一张是工整的宣纸信笺，上面写着刚劲有力的毛笔字。两张纸材质不同、字迹不同，但指向的是同一个结论。柳如烟把重心移到苏家那边了，她不是在对付一个堂口，是在切断堂口所有的外援。
胡来把烟叼在嘴上，没有点。他指着供桌上那两张纸对苏晚宁说，她的棋盘不只靠山屯这一块。靠山屯这边她没啃动，就转到苏家那边去。让你爹在族里孤立无援，让你在南边脱不开身。这边少了一个出马弟子加道门传人的组合，她的压力就小一分。
苏晚宁把苏正阳的信折好，塞进袖子里。她说我要回去。语气不重，但胡来知道她说出来的话没有转圜的余地。他坐在门槛上把烟点着了，抽了一口，没有问她能不能再住两天、你伤还没好透之类的话。他把烟灰弹在地上，说了一句我让灰老三给你准备点东西。
灰老三已经在准备了。他听说苏晚宁要走，在供桌前打开抽屉，从里面拿出一个深蓝色的布包。布包是旧衣裳改的，针脚细密，拉链是从一件破夹克上拆下来的。他把布包打开，往里面装东西。三根堂口的备用高香，用黄纸包好，纸包上写着“靠山屯堂口”四个字。一小包白灵子特制的安神符，比普通安神香浓缩了，点一支能顶一整夜。两根灰老三自己用的铜针，带在身上遇到地脉气场紊乱的时候插进土里能稳住周围三尺。最后是一小撮寻踪粉末，装在拇指大的小布袋里，收口扎着红绳。
苏晚宁接过布包的时候手指在布面上摸了一下。针脚很密，线头收得很好，灰老三做针线活比打算盘还仔细。她把布包背在肩上，把右臂的袖子放下来遮住那道浅灰色的疤。胡来站在堂屋门口看着她，从兜里掏出烟盒，里面空了。他把空烟盒捏扁了揣回兜里，苏晚宁从自己兜里摸出一盒没拆封的烟递给他，烟是在镇上小卖部买的，红塔山，十块钱一盒。她说不抽烟的时候别老叼着，像叼根草。
胡来接过去拆了封，抽出一根叼在嘴上，又拿下来，塞回烟盒里。他把烟盒揣进兜里，跟灰老三的账本袋放在一起。
两人并肩走出堂口院门。黄小跑蹲在门槛上看着他们的背影，没有跟上来。灰老三在供桌前低着头继续写他的字。白灵子在药房里捣药，咚咚咚的节奏没变。柳长生从老榆树上探出头看了一眼，又缩回去了。
村口的老槐树还是老样子。树干粗得一人抱不住，树冠遮天蔽日的。几个月前胡来半夜收摊从这里路过，一个穿黄衣裳的老头蹲在树底下，问他你看我像人不像人。他嘴欠回了句像你妈了个巴子。现在老槐树底下没人。月光从树叶的缝隙里漏下来在地上落了一地碎银，风一吹光影晃动像水面的波纹。苏晚宁走在他左边，两个人之间隔着两尺的距离。
走到老槐树底下苏晚宁停住了。胡来也停住了。两人对面站着，月光从树叶缝隙里漏下来，落在苏晚宁的肩上，像一层薄薄的霜。
苏晚宁先开口了。她说你回去吧，别送了。胡来把烟从耳朵上取下来叼在嘴上，没有点。他站在老槐树底下，月光照着他的脸，脸上的表情看不太清，但声音很清楚。
苏家的事你别全扛着。扛不住的时候叫我过来。路虽然不近，但堂口的香火储备够跑一趟了。
苏晚宁看着他，月光在她眼睛里映出两个小小的光点。她嘴角动了一下，弯了很小很小的弧度。她没有点头，也没有摇头，把肩上的布包往上颠了颠。走了几步以后停下来，没有回头。声音不大，但在安静的村口听得很清楚。
知道了。别送太长。
她继续往前走，步子不快不慢，跟平时一样，脊背挺得直直的。灰白色的道袍在月光下泛着淡淡的银光。她的影子在土路上被拉得老长，从老槐树底下一直延伸到村口的土路上，随着她走路的节奏晃动。
胡来站在老槐树底下看着她的背影消失在村口的拐弯处。他站了很久，久到月亮从云层后面完全露了出来。从兜里掏出那盒新拆封的烟，抽出一根，点着了，叼在嘴上。
黄小跑蹲在老槐树的树根旁边，尾巴夹着。他没有跟上去，从耳朵里掏出一颗花生，剥了壳把花生米扔进嘴里嚼了两下，嚼完了也没有再从耳朵里掏第二颗。他把花生壳放在树根底下，用爪子拨了点土盖上。
走了？这趟她住得久。
胡来把烟从嘴上拿下来，把烟灰弹在树根底下。他把烟叼回去抽了一口，烟雾从鼻子里喷出来在月光下散开。从这里到村口的拐弯处大概一百多步，苏晚宁走了大概不到两百步就消失了。他看着那个方向看了几秒，没有回答黄小跑的话。把烟叼在嘴角，把手插进兜里，转身往堂口的方向走。黄小跑从树根底下站起来，抖了抖毛，跟在他后面。两双脚踩在土路上发出沙沙的声响。月光把他们的影子拉得老长，胡来的影子走在前面，黄小跑的影子追在后面。走了一段路以后影子叠在了一起。
堂口的院门开着，供桌上的香火从堂屋里透出来，暖黄色的。灰老三在供桌前低着头把账本翻到新的一页，在页眉写了一行字——“苏晚宁返回苏家，携堂口备用香火”。写完了吹了吹墨，合上本子放进抽屉里。
白灵子的药房灯还亮着，她的影子映在窗户纸上，在整理药柜。拉开抽屉、放进去、关上，拉开、放进去、关上，节奏跟平时一样稳。柳长生盘在老榆树上，尾巴垂下来，在风里轻轻晃。黄小六蹲在灶台后面打瞌睡怀里抱着一个没分完的药包，嘴巴微张。
胡来走进堂屋在供桌前站定。把供桌上的香灰倒了，换了新香。三根青香插进铜炉里，烟笔直向上，到屋顶散开。他站在供桌前双手插兜，看着那三根香烧了一会儿。香头上垂下灰白的香灰，他没有弹掉，看着它自己落下来，落在香炉里无声无息。转身走到东厢客房门口，门开着，里面的被褥叠得整整齐齐，桌上的茶碗倒扣着，窗台上的驱蚊草还在。白灵子早上浇过水，草叶子上还挂着水珠。
他站在门口看了一两秒，把门关上了，转身回了堂屋。
