二大爷那把藤椅被搬到院里，搁在老榆树底下。
胡来往上一坐，藤条吱呀响了一声，跟几年前一个动静。他把腿伸直了，脚后跟蹬在青砖缝里，仰头看树。老榆树已经满枝绿叶，太阳从叶缝里漏下来，碎光落在脸上，晃得他半眯着眼。供桌上的香火从堂屋门口飘出来，青烟顺风往西边歪，不浓不淡，烧得平平稳稳。
灰老三从屋里出来，手里抱着个木盒子，蹲在台阶上翻。盒子里头是旧账本，摞了七八本，最上面那本边角磨得起毛。他翻了翻，把盒子盖上，搬回屋去了。
黄小跑在院子东边那堵矮墙前面蹲着，手指头在地上画道道。黄小六站在他旁边，歪着脑袋看，两条细腿并得拢拢的，尾巴尖在地上扫来扫去。
“这条道从靠山屯往东，过三道田埂，”黄小跑的指头在地上那道印子上划过去，“左拐进柳树沟，沟底有个石碾子，碾子底下有洞口，从洞口穿过去往北，能省半天路。记住了没？”
黄小六点头，点得挺使劲。
“那你给我走一遍。”
黄小六撒腿就跑，跑到院门口又折回来，挠挠头：“哥，从哪儿开始？”
黄小跑叹了口气，伸手指院门外头：“从门口老槐树开始，往东数三步，地界就在那儿。”
黄小六又跑了。这回没折回来。
黄小跑站起身，拍了拍膝盖上的土，从兜里摸出一块花生糖，纸都捂软了。他把糖搁在墙头上，冲着黄小六跑的方向看了一眼，嘴里嘟囔：“还得再练练。”手上那块花生糖却没往回收，就搁在那儿，太阳底下糖纸反着光。
药房的门开着条缝，白灵子的声音从里头传出来，跟谁说话似的，细听是在念叨药材。胡来往药房方向歪了歪头，看见白灵子站在药柜前面，一手捏着秤杆子，一手从抽屉里抓药。
她抓了一把白芷放回抽屉，又抓了一把，搁秤盘上，秤杆子翘起来，她又往里添了两粒砂仁。来回倒腾了好几回，最后把秤盘上的药倒进桌上的陶罐里，盖上盖子，拍了拍手。
苏晚宁从堂屋里出来，手里拿着块湿抹布，把供桌擦了一遍。她擦得不紧不慢，香炉挪开，底下灰尘擦干净，香炉放回去，又把鬼差令牌摆正。令牌上的青光白天看不出来，就是寻常铜片的样子。
白灵子从药房探出头，朝苏晚宁喊了一嗓子：“晚宁，你那边的当归还剩多少？”
苏晚宁想了想：“上次进的还没动，大概半斤。”
“够了够了，”白灵子摆摆手，“我这儿的配方调回日常的了，不急着往里添大补的东西。堂口现在稳当着呢，慢慢养着就行。”
灰老三从屋里搬完木盒子出来，手里多了本新账本。皮子挺新，纸页泛黄但没写过字。他坐到台阶上，把账本翻开第一页，从怀里掏出毛笔，舔了舔笔尖，歪歪扭扭写了四个字——收支平衡。
写完他端详了一会儿，把笔搁在台阶上，靠墙坐着，把账本举起来对着光看。纸页透光，那四个字从正面看是正的，从背面看是反的。他把账本合上，搁在膝盖上，长长出了口气。
“写账这么多年，”灰老三自言自语，“头一回写这四字儿写得这么轻松。”
清风子在堂屋里头，坐在他那个位子上，手里拿着根竹签子，不知道在刻什么东西。刻两下，吹一下灰，再刻两下。没人问他刻的什么，他也没说。
黄小六跑回来了，满头汗，裤腿上沾了两块泥。他跑到黄小跑跟前，喘着气说：“哥，柳树沟那个石碾子，碾盘底下确实有个洞口，我钻过去了，北边出来是李家坟地，再往北就是大路了。”
黄小跑没说话，伸手把墙头上那块花生糖拿起来，剥开糖纸，递给黄小六。
黄小六接过去咬了一口，腮帮子鼓起来，含混地说：“就是那条道上有股味儿，说不上是啥。”
“死耗子味儿，”黄小跑背着手往回走，“那条洞穿过去地界低，有味儿正常。记住了就行。”
黄小六嚼着糖，跟在他哥后头，嘴角沾着糖渣子。
入夜后，胡来从堂屋门槛上坐下了，背靠着门框，从兜里摸出根烟点上。火光亮了一下，照着他半张脸，又暗下去了。他把烟叼在嘴角，眯着眼看院子里的月光。
靠山屯的月亮还是那么亮，青白色，挂在老榆树梢头，把树影子投在地上，像一摊墨。
苏晚宁从屋里搬了个小板凳，挨着他旁边坐下，膝盖上摊着一沓信纸。她把信纸一张张翻过去，有的画了红圈，有的写了批注。翻到最后一张，她把那沓信纸对齐了，从兜里掏出一根细绳，在中间扎了一道。
胡来吐了口烟，偏头看了一眼：“南边来的信？”
“嗯，”苏晚宁把扎好的信纸搁在膝盖上，“道门那边的联络函，问堂口现在接不接活儿。”
“你怎么回？”
“我说堂口最近调养，暂不接新活儿。”苏晚宁把信纸拍了拍，竖起来在膝盖上顿了两下，让边角对齐，“等过阵子再说。”
胡来嗯了一声，没再说话。烟头在暗里一明一暗的，亮的时候照见他的手指，暗下去就剩一点儿红点在移动。
苏晚宁也没说话，把信纸搁在脚边，两手搭在膝盖上，仰头看月亮。小板凳有点矮，她坐着比胡来矮了半头，肩膀靠在他胳膊旁边，没靠实，隔着一层布的距离。
院里很静，灶房里有口锅盖没盖严实，水蒸气顶得锅盖轻轻响，嗒、嗒、嗒，隔一会儿响一声。
灰老三从屋里出来倒水，盆里的水泼在墙根底下，滋啦一声渗进土里。他端着空盆往回走，经过门槛的时候低头看了一眼胡来和苏晚宁，什么也没说，掀开帘子进去了。
供桌上的香火烧到后半夜才会有人换。这会儿那几根香还剩半截，烟升到半空散开，堂屋里弥漫着一股檀香味，不冲，淡淡的。
胡来把烟抽完了，烟头在鞋底上蹭灭，没扔，攥在手心里。
