阁楼的灯从傍晚六点就没灭过。
林鹿溪趴在桌上，面前摊着六张A1图纸，每一张都标满了密密麻麻的尺寸和批注。铅笔用秃了三根，橡皮屑滚了一地，咖啡杯摞了四个，其中两个是方屿带来的。
“师姐，你看这儿。”方屿蹲在图纸前，手指点着藏书楼东北角的柱网，“原始图纸上标注的是七柱十一檩，但现场测绘出来只有六柱，少的那根不是后期拆的——你看这个柱础的磨损程度，跟旁边的不一样。”
林鹿溪凑过去看。方屿说的没错，柱础表面的风化纹比旁边的浅，说明这根柱子后换的年限不超过五十年。但原始图纸上这里明明是原装柱。
“后期替换的时候没按原制式来。”她拿铅笔画了个圈，“柱径缩了两公分，榫卯接口对不上，承重会有问题。”
“那复原的话得拆了重做？”
“拆什么拆。”林鹿溪在图纸边缘写了一行字，“保留现有柱础，外侧做套接，把原始尺寸包回来。既不影响结构，又能让外观复原。”
方屿愣了一下，然后笑了。“行啊师姐，这招绝了。”
姜念从厨房探出头来，手里端着刚热好的速冻水饺。“你俩吃完再弄，饺子都快粘成一坨了。”
林鹿溪没动，把那个柱网的批注写完才站起来，腿都坐麻了，扶着桌子缓了两秒。方屿已经开吃了，筷子使得飞快，嘴里含混不清地说：“姜念姐，你煮饺子能把皮全煮破也是一种本事。”
“有的吃就不错了。”姜念把醋碟推过去，“对了，鹿溪，那两个老师傅明天到。一个姓刘，一个姓郑，都是退休的古建修复师，周教授生前的合作对象。我跟他们说了，活儿不急，先看方案。”
“钱呢？”
“按工期算，别担心。”姜念看了一眼她，“我用溪木工作室的名义跟他们签的协议，先付了三成定金。”
林鹿溪夹了一个饺子，咬了一口，皮确实破了，馅漏了一嘴。“三成定金你哪来的钱？”
“借的。”
“找谁借的？”
“我自己的信用卡。”姜念语气很平，“你别这种表情，我又不是白给你垫的。项目中了，从设计费里扣。项目没中，算我投资失败，行了吧。”
林鹿溪没说话，把饺子咽下去，又夹了一个。
方屿看了看她俩，识趣地没插嘴，低头扒饺子。他今年二十六，比林鹿溪小三届，在学校的时候就是周也屏带的，算是她正儿八经的学弟。毕业三年一直在民营设计院干，画了一年商住楼的施工图，画得快吐了，姜念一个电话就飞过来了。
“方屿。”林鹿溪突然开口，“你刚才问我这几年去哪了。”
方屿筷子一顿。
“姜念没回答你，是因为她不知道怎么回答。”林鹿溪把醋碟里的姜丝挑出来，“我嫁人了，在家待了三年，没碰过图纸。”
方屿看着她，嘴巴张了张，又闭上了。
“所以你要是觉得这个团队不靠谱，现在走还来得及。”她说完这句，继续吃饺子。
方屿沉默了几秒，然后把筷子往桌上一搁。“师姐，你知道周老师走之前最后一句话说的是什么吗？”
林鹿溪抬头。
“他跟护士说，‘把那张图收好，别折了’。”方屿说，“我当时在。那张图是你的毕业设计，藏书楼的剖面图。他一直挂在办公室墙上。”
阁楼安静了几秒。
隔壁有人在洗澡，水管嗡嗡响。
姜念转过身去，假装在找纸巾。
林鹿溪把盘子里最后一个饺子夹起来，咬了一口。“行了，吃完干活。方屿，你今晚把测绘数据整理成表格，明天早上我要用。姜念，竞标文件再检查一遍，别漏了资质附件。”
凌晨一点四十，方屿走了。姜念在沙发上睡着了，毯子只盖了一半，手机还攥在手里。林鹿溪给她把毯子拉上去，关了灯，坐到桌前继续改方案。
电脑右下角弹出一封新邮件。
发件人：陆砚深。
收件时间：01:28。
她盯着那个名字看了五秒钟。手指没动。
点开。
“溪木老师，久仰。期待明天。”
就这一行。没有称呼，没有落款，没有多余的字。
她盯着“溪木”两个字。他知道这个名字了。他知道她是谁了。三年婚姻里他从没问过的事，现在通过助理的一份调查报告全知道了。
她没回。
把邮件窗口最小化，继续改方案。手指放在键盘上，打了三个字——“生长式”，然后停下来。
她又把邮件窗口打开了。
从头到尾看了一遍。然后看第二遍。
不是因为她想回，是因为她在想一个问题——他发这封邮件是什么意思？他知道她明天竞标，特意发来“期待明天”，期待什么？期待她赢？期待她输？还是单纯告诉她“我知道你底细了”？
她没想明白。
但有一件事她想得很清楚，就是她不会让他影响她明天任何一丝一毫的状态。
她站起来，走到卫生间，开了灯。镜子里的自己脸色发白，黑眼圈重得像被人打了两拳，嘴唇干得起皮。她对着镜子，试着笑了一下。
不好看。
太僵了，像在抽筋。
她又笑了一下。这次好一点，但还是很假。
第三下。嘴角往上提，眼睛眯一点，下巴收一公分。
这个可以。
她盯着镜子里的那个笑容看了两秒，突然觉得很好笑——她在这个男人面前笑了三年，那种恰到好处的、得体的、不让人觉得热情也不让人觉得冷漠的笑。她练了无数次，熟练到可以精确控制嘴角的弧度。
但那不是真的笑。
她收住表情，从口袋里摸出那枚铜钱。黄铜的，冰凉的，正面是力学公式，背面刻着“溪”字。她翻出一条细皮绳，从行李箱里找到的，穿过去打了个结，挂在脖子上。
铜钱贴住锁骨，凉意透进皮肤。
她坐回电脑前，光标停在邮件回复框里。打了两个字。
“收到。”
发送。
然后关掉邮箱，打开竞标方案，翻到最后一页的结语部分。她重新读了一遍自己写的结语，每个字都认识，但连在一起有点不像自己的语气。
她删了，重新写。
“藏书楼不是标本，是活物。每一根梁柱都记得自己的年代。修复不是替换，是让记忆继续长下去。”
写完这句，她趴在桌上睡着了。
醒来的时候是凌晨四点半，脸压在图纸上，铅笔印沾了半张脸。姜念不在沙发上了，厨房里有动静，粥的味道飘过来。
“你醒了？”姜念头都没回，“我熬了粥，虽然大概率会糊底，但你凑合喝。”
林鹿溪坐起来，脖子酸得不行。她摸了一下脖子上的铜钱，还在。
电脑屏幕还亮着，邮件页面没关。
她看了一眼发件箱——“收到”。
发送时间01:31。
对面没有回复。
她关了页面，打开竞标方案的最终版，检查了一遍格式。封面写着“溪木工作室”，下面一行小字：“临江古城藏书楼修复项目·设计方案”。
她的手放在鼠标上，食指微微发抖，不是怕，是熬太久了。
窗外的天开始发灰，藏书楼的轮廓一点一点从黑暗里浮出来。楼顶那棵长在瓦缝里的小树被风吹得晃了两下。
锅里的粥沸了，咕嘟咕嘟冒泡。
姜念喊了一声：“靠，真糊了！”
