林鹿溪收到陆明华消息的时候，正在阁楼上改图纸。
“明晚家宴，砚深也来。你必须到。”
不是邀请，是通知。陆明华说话从来都是这个调子，她是陆砚深的姑姑，也是陆家实际掌事的人。老爷子去世后，陆家的产业分成三份，陆明华手里那份虽然不多，但她在家族里说话最管用——因为她管着老太太的钱。
林鹿溪看了那条消息三秒钟，打了两个字：“有事。”
回复秒到：“你还在这个家一天，就得守这个家的规矩。六点半，老宅。”
她放下手机。姜念在旁边听到了，直接从厨房探出头来：“谁啊？”
“前夫的姑姑。”
“前夫的姑姑你理她干嘛。”
“还没离完。”
姜念把锅铲一搁，走出来，围裙上全是油。“林鹿溪，你不会要去吧？”
“去。”林鹿溪把图纸上的一根线描完，“最后一次了，把话说清楚也好。”
老宅在城西的一个老别墅区，比陆砚深那栋大了两倍不止，门口种了两棵银杏，一到秋天满地金黄。陆明华喜欢这种调调，说是“有底蕴”。
林鹿溪到的时候六点二十五。她没刻意打扮，穿了件灰色毛衣，牛仔裤，平底鞋，头发散着。姜念说要给她化妆她没让——不是跟谁赌气，是觉得没必要。她不是去争什么的。
饭桌上坐了八个人。陆明华坐在主位，左边是二叔和二婶，右边是陆砚深，再往旁边是几个堂兄弟姐妹。陆砚深坐在那儿，领带没系，衬衫最上面一颗扣子开着，面前放了一杯茶，没动过。
他看到林鹿溪进来，抬起头，目光在她身上停了两秒，然后移开了。
不是不想看，是不敢看。
林鹿溪坐下来，旁边是三堂嫂，冲她笑了笑，小声说“好久不见”。她也笑了笑，拿起桌上的湿巾擦了擦手。
菜上到第三道的时候，陆明华开口了。
“鹿溪啊。”她夹了一块排骨放到林鹿溪碗里，语气是那种长辈特有的慈祥里掺着刀子的调调，“你和砚深的事，我听说了。离不离婚的，先放一放，我想问问你——三年了，肚子怎么一直没动静？”
桌上安静了。
林鹿溪手里的筷子没停，夹了一块青菜，咬了一口。“姑姑，这事儿你得问您侄子。”
陆明华脸色变了。二婶在旁边接了话茬，声音不大但大家都能听到：“现在的年轻人啊，就是太自我。嫁到陆家来，总得为这个家想想。你看沈家的那个清漪，人家多懂事，逢年过节都来问候姑姑——”
“二婶。”陆砚深开口了。
所有人都看向他。
他端起茶杯喝了一口，放下。“吃饭。”
就两个字。没帮林鹿溪说话，也没让二婶闭嘴。就像在会议室里说“下一个”一样，把话题掐断了，但不站任何一边。
林鹿溪看了他一眼。她知道他在想什么——不是不想说，是脑子里被别的事塞满了，没空间处理这个。溪木的事，七年前事故的事，助理正在查的沈清漪行程的事。这三件事像三块大石头压在他胸口，他现在张嘴都费劲。
但她不关心他为啥不说话。
她只关心一件事——她为什么还坐在这儿。
陆明华继续，这次声音更大了：“鹿溪，我不是为难你。但陆家在临江城什么地位你不是不知道。砚深娶你的时候，多少人看着。现在你要离婚，让外面怎么说？说陆家娶了个不会下蛋的——”
林鹿溪放下筷子。
筷子碰到碗沿，发出一声脆响，不大，但桌上所有人都听到了。
她站起来。
从无名指上摘下那枚戒指。戒指在手指上绕了三年的鱼线早就松了，往下摘的时候卡了一下，她用指甲抠了抠才取下来。指根那道茧印还在，比离婚那天更深了，可能是白天握翻页笔握的。
她把这枚戒指放在桌面上，正对着陆明华。
“姑姑说得对。我确实不适合这个家。”
她看着陆明华，又看了看二婶，最后目光扫过陆砚深——他的视线落在戒指上，嘴角微微动了一下，没说话。
“陆总，协议麻烦早点签了。”
她转身走了。
高跟鞋踩在老宅的木地板上，笃笃笃，一声接一声，从餐厅到玄关，从玄关到门口，然后门开了，然后门关了。
饭桌上没人动筷子。
陆明华把筷子拍在桌上，拍得碗都跳了一下。“不像话！太不像话了！”
二婶赶紧给她倒茶。“姑姑您别生气，她就是那个性子——”
“什么性子？陆家养了她三年，给吃给穿，她倒好，甩脸子走人？砚深，你就这么看着？”
陆砚深没回答。他伸手把桌面上那枚戒指拿起来。
素圈，没有钻石，没有刻面。内侧绕了一圈透明鱼线，已经被磨得发毛了。他把鱼线扯掉，手指摸到戒圈内侧有凹凸不平的纹路——不是磨损，是刻字。
他翻过来，凑近看。
“L loves L 2019.10.15”
L loves L。
第一个L是林。第二个L，他当时以为是陆。现在他突然不确定了。
2019年10月15日，那是他们领证的日子。她什么时候刻上去的？在哪儿刻的？他完全不知道。他甚至不知道这枚戒指内侧有字。他从来没摘下来看过，没翻过来看过，没把它放在手心里超过十秒钟过。
他一直以为这枚戒指只是枚戒指。
她把字刻在里面，戴了三年，手指上勒出一道茧。他从来没发现。
陆明华还在骂，声音越来越尖：“你看看你看看，这像什么样子？婚没离完就这么嚣张，离了还得了？砚深，我告诉你，这婚你不能跟她离这么痛快，得让她知道陆家不是好惹的——”
陆砚深把戒指攥在手心里，银质的圈硌着掌心的肉。
“姑姑。”他说。
陆明华停下来。
“戒指上刻了字。”
“什么？”
他张开手，掌心里那枚素圈在灯光下反光。内侧那行小字露出来，正好对着陆明华的方向。
“她刻的。领证那天。”他说这话的时候声音很平，但旁边三堂嫂看到他的手在抖。“三年了，我不知道。”
饭桌上没人说话。
窗外有只猫叫了一声，拖长了尾音，像小孩在哭。
