CBD这家咖啡厅陆砚深每周来三次，位置固定，靠窗，能看见楼下整条金融街。他今天约了合作方谈项目，人提前到了十分钟，点了杯美式，喝了一半，手机搁在桌上看文件。
连续熬了四天夜，眼底青了一片。陈助早上递资料的时候多看了他一眼，说“陆总您要不要休息”，他没理。睡不着。一闭眼就是那张旧报纸的照片，还有那枚铜钱。
脖子上那枚现在被他翻到了衣服外面，他不记得什么时候翻的，可能是出门的时候无意识拉的。铜钱贴着衬衣领口，黄铜色在白衬衣上很显眼。
“啊——”
咖啡洒了。
不是洒在地上，是洒在他袖口上。一个穿米白色风衣的女人端着咖啡从旁边经过，脚步绊了一下，杯子倾斜，液体溅出来，正好落在他左手袖口。深色的液体在白衬衣袖口上洇开，像一朵花。
“对不起对不起对不起——”她连声道歉，从包里抽出纸巾按住他袖口，动作急切，声音里带着惊慌。然后她抬起头，准备说下一句。
视线对上。
她的动作停了。
眼睛里慢慢涌上一层水光，眼眶微红，嘴唇动了动，没发出声音。然后像是终于找回了自己的声音，轻轻地说了一句:“砚深……是你?”
沈清漪。
陆砚深看着她。三年不见，她看起来没什么变化，还是那种精致到每一个细节都安排好的好看。妆容、发型、风衣的颜色、丝巾的系法，每一样都像是从杂志上剪下来的。但她的眼睛红了，是真的红了，不是妆。
咖啡厅里有人认出了他们。隔了两桌的一个女人拿起手机，对着这边拍了一张，低头打字。旁边桌的两个男人在交换眼神，其中一个在桌子底下发了条消息，手机屏幕亮了一下。
陆砚深抽回自己的手。
动作不快，但很明确。他把被咖啡弄脏的袖口卷起来，卷了两道，露出小臂。沈清漪手里还捏着那张纸巾，悬在半空中，没地方放。
“好久不见。”他说。
语气礼貌，但听不出任何感情。像在电梯里碰到一个不太熟的同事，寒暄，然后各自看手机。
“我还有会，先走了。”
他站起来，把手机从桌上拿起来，文件夹在腋下。椅子推回去的时候发出一声轻响，他把桌上的美式端起来喝了一口，苦的，已经凉了。
“砚深——”
沈清漪在身后叫他。
他没回头。
走出咖啡厅的时候，门口的感应风铃响了一声，叮当。外面太阳很大，他眯了一下眼，从口袋里掏出车钥匙，按了一下，停车场那辆黑色SUV闪了两下灯。
他拉开车门，没进去，靠在驾驶座门框上，拿出手机。
打开和林鹿溪的对话框。之前的聊天记录还停在那个“在忙，不方便”。他打了几个字，删了，又打。
“鹿溪，有空吗？我想见你。”
发送。
消息显示已读。就在发送后不到二十秒。
但没有回复。
他等了一分钟，把手机屏幕按灭了。然后看了一眼咖啡厅的方向，透过落地玻璃能看到沈清漪还站在原来的位置，手里拿着那杯剩下的咖啡，杯盖歪了，液体快洒出来了，她没注意到。
她旁边站了一个服务员，在问她要不要帮忙，她摇了摇头，低头从包里拿出手机。
陆砚深看着她。
不是怀念的眼神。
他在想一件事——七年前，他醒来的时候沈清漪坐在床边，说自己一直守着他。她说她给他戴上了那枚铜钱，保平安的。他说谢谢。他没有怀疑过。
但现在他有太多问题想问。
为什么她会在事故发生后的第一时间出现在医院?她怎么知道他出事了?她说是接到电话赶来的，谁打的?那个电话的通话记录在哪?
还有，那枚铜钱——如果真的是她的，为什么她今天看到他脖子上的铜钱时，眼神闪了一下，然后下意识摸了摸自己的领口?
她的领口是空的。
什么都没戴。
他坐进车里，发动引擎。空调出风口吹出一股热风，扑在他脸上。他又看了一眼手机，消息还是已读，没有回复。对话框里最后一条是他发的“鹿溪，有空吗？我想见你”，上一条是三个月前的“今晚回不回来吃饭”，他回的“不”。
那顿饭她做了吗?
他记不得了。
手机震了一下。不是林鹿溪，是陈助发的消息:“陆总，事故调查组那边又找到一份当年的目击者笔录，提到施救者是‘两个女学生’，一个先到的，后一个晚十几分钟。具体姓名还在核实。”
两个。
陆砚深盯着这行字。之前他看到的资料里，只有林鹿溪一个人的名字。如果当时施救的有两个人，另一个是谁?为什么从来没有出现在任何报告里?
他没时间想这个问题了。后视镜里，沈清漪从咖啡厅出来了，站在门口，正在往这个方向看。她看到了他的车，脚步顿了一下，然后拿起手机，放在耳边，像是在打电话。但她的嘴唇没有动。
陆砚深挂挡，车开出去了。
后视镜里，沈清漪的身影越来越小，最后变成一个米白色的小点，融在金融街的人流里。
他降下车窗，风吹进来，把副驾驶上一份文件的封面吹开了。那是溪木工作室的竞标方案，他不知道什么时候从办公室带出来的，一直放在车上没拿走。封面上的效果图被风吹得翘起来，露出右下角的手写签名——溪木。
手机屏幕又亮了一下。
他以为是林鹿溪回的，拿起来看，是一个群聊消息。有人转发了一张照片，配文:“陆砚深前女友回来了，咖啡厅偶遇，哭了。正宫要换人了?”
照片拍的是刚才咖啡厅里的场景。他坐在椅子上，沈清漪站在旁边，手里拿着纸巾，画面模糊但能看出是谁。底下已经跟了二十多条消息，有人说“这才是陆总的心头好吧”，有人说“听说当年是因为家里不同意才分的手”，还有人说“那原配呢?原配怎么办”。
他把手机扣在副驾驶上，屏幕朝下。
后视镜里，他脖子上那枚铜钱晃了一下，被阳光照得反光，闪亮亮的。
