明信片是夹在一叠快递文件里送来的。快递员把牛皮纸信封放在工作室门口的台阶上，按了门铃就走了。方屿下去取的时候以为是什么图纸，拆开一看，里面掉出一张硬卡纸，正面是伦敦眼的夜景，摩天轮上的灯光在照片里拉成了彩色的弧线，泰晤士河的水面反着碎金色的光。他把明信片翻过来，背面的空白处密密麻麻写满了字，从左到右，从上到下，斜着写到了边角，连邮戳旁边那点空白都没浪费。
“鹿鸣工作室全体同仁”这八个字写在第一行，字比后面的都大一号，像是想了很久才决定用这个称呼。方屿看着这行字愣了一下，然后拿上三楼。
林鹿溪正在整理校舍项目的材料清单，方屿把明信片递给她。她接过去，从头读到尾。姜念的字还是那样，横不平竖不直，但每一个笔画都写得很用力，像是在跟纸较劲。
“伦敦下雨下了六十天，中间有一小时放晴。那一小时我拍了一张伦敦眼，然后继续写报告。新老板人不错，就是连‘古建筑保护’的单词都要我用英文解释。我英语够用但还不够用——每天睡前背五十个单词。很想念老城区早餐铺的豆腐脑。姜念。”
林鹿溪把这一段读完，看到最后“豆腐脑”三个字的时候嘴角动了一下。她把明信片翻过来看了一眼伦敦眼的夜景，又翻回去。然后走到公告板前面。公告板是白的，上面贴满了工程进度表、材料验收单、以及方屿手绘的校舍建筑群平面图。她把右上角的一片空白区域清出来，用大头针把明信片钉在最中间。大头针是方屿的，针头很尖，她用力按的时候针尖从纸面穿过去，扎进软木板里，发出很细的“噗”一声。
方屿凑过来看。他站在公告板前面，歪着头把那行“鹿鸣工作室全体同仁”又看了一遍。
“她连明信片都写得像运营报告——但这份报告我认了。”他说完，目光扫到了明信片右下角。那里有一行不同颜色的字，笔迹比正文小一号，用的是蓝色的圆珠笔，挤在邮戳的旁边。
“给方屿：新同事会骂记者吗？如果不会——你得学会自己骂。”
方屿盯着这行字看了两秒，然后笑了。不是那种嘴角动一下就算笑的笑，是真的笑了，嘴唇咧开，露出一排牙。他笑着骂了一句脏话，声音不大，但林鹿溪听到了。她没有说他，因为她看到“新同事”那三个字的时候就已经预料到了他的反应。
林鹿溪从口袋里拿出手机，给姜念发了一条消息。伦敦时间是下午，她不知道姜念那边是几点，但她知道姜念收到消息的时候一定会看。
“明信片收到了。你以后把工作室全员叫成‘同仁’了，我给你挂公告板上了。”
消息发出去不到三秒，对话框上方就出现了“对方正在输入”。这个速度快得不正常——不是刚好在打字，是手机一直握在手里，屏幕亮着，对话框开着，在等消息。
“同仁这个词是我刚从合同里学的——放上去！等我以后出息了，那张明信片值钱。”
林鹿溪看着这行字，手指在屏幕上停了一下。伦敦时间凌晨三点。合同这个词出现在凌晨三点的消息里，意味着她不是白天学的，是现在学的。背单词背到现在，还没睡。
她没有戳破。打了几个字，又删了，最后发出去的是。
“出息值钱——但你本身就值钱。早点睡。”
消息发出去之后，对话框上方出现了“对方正在输入”，闪了四五秒，然后停了。没有回复。林鹿溪把手机扣在桌上，没有等。她知道姜念不会回了，不是不想回，是被说中了。
陆砚深坐在工作室角落的那张折叠桌旁边。那张桌子是方屿从二手市场淘来的，铁的，桌面被磕出了几个凹坑，他用图纸垫着。面前摊着校舍项目的施工图纸和结构计算书，旁边放着一台蓝牙音箱，正在放工作音乐，音量调得很低，只有站在旁边才能听到。林鹿溪给方屿读明信片内容的时候，她的声音不大，但工作室里安静，每个字都传到了角落。她读到“每天睡前背五十个单词”的时候，陆砚深的手指在计算器上停了一下，然后继续按。她读到“很想念老城区早餐铺的豆腐脑”的时候，他伸手把音箱关掉了。不是关小声，是关掉。工作室一下子安静了，只有翻图纸的声音和窗外巷子里裁缝铺的缝纫机声。林鹿溪把明信片钉好之后，转身看了一眼角落。他正在图纸上标尺寸，没抬头。她把目光收回来，继续整理公告板。过了大概十几秒，音箱又响了，音乐从刚才断掉的那个小节重新开始，音量比之前更低了一点。
方屿在当天收工之前，拿了一支红色马克笔，在明信片旁边补了一张小便签。便签是黄色的，方形的，边角贴了双面胶。他用马克笔在上面写了几个字——“姜念区，来客指认处”。字很大，占满了整张便签，红色，在白色的公告板上很显眼。他把便签贴在明信片的右下方，用手掌按了按，确保粘牢了。
林鹿溪看到之后，站在公告板前面看了一会儿。
“等她明年回来看到这片以她名字命名的墙——怕是要当场辞职回来管我们。”
方屿正在收拾工具，把卷尺一圈一圈地缠好，塞进工具包里。拉链拉到头的时候他停了一下。
“那就太晚了。她已经上了伦敦的船。”
林鹿溪没有接话。她把方屿贴的那张便签挪正了一点，然后把大头针换成了图钉。图钉是银色的，帽比大头针大一圈，按进去的时候更稳。她按了三下，把明信片的四个角重新固定了一遍。然后从口袋里摸出那枚鹿形钥匙扣——姜念走的时候还给她的那枚。她看了两秒，把它放在了公告板下面的台面上，挨着明信片的位置。钥匙扣的鹿角在日光灯下反着暗银色的光。
方屿把工具包背上肩，走到门口的时候回头看了一眼。公告板上，明信片、便签、钥匙扣，三样东西挨在一起，像一个迷你展览。
“师姐，走了。”
“嗯。”
方屿推门出去了。脚步声在巷子里越来越远，被裁缝铺的缝纫机声盖住了。陆砚深把桌上的图纸收拢，夹进文件夹里，站起来。他没有走过来，站在角落的位置，把椅子推进桌底。
“我也走了。”
林鹿溪没回头，说了一句“嗯”。他走到门口的时候，她补了一句：“明天的甘特图，你画直一点。”
他停了一下，没有回头，但声音里有很轻的笑意。“我尽量。”
门关上了。林鹿溪独自站在公告板前面，看着那三样东西。明信片上的伦敦眼在灯光下反着彩色的光，姜念的字挤在纸面的每一个角落，像她这个人一样，从来不肯浪费一分一秒。她把钥匙扣从台面上拿起来，放在手心里，鹿角扎着掌心的肉，有点疼。她把它放回台面上，没有带走。
她转身走回桌前，坐下来，翻开校舍项目的材料清单，继续核对。铅笔在纸面上划动的声音沙沙的，和裁缝铺的缝纫机声混在一起，分不清哪个是哪个。她画了几根线，标注了尺寸，笔尖在纸面上停了一下，然后继续。窗外的天已经黑了，公告板上的明信片在日光灯下白得发亮，伦敦眼的灯光在照片里拉成了彩色的弧线，泰晤士河的水面反着碎金色的光，和姜念在那一个小时里看到的应该是一样的。她没去过伦敦，但她能看到。因为姜念帮她看了。
