港交所的正式通知是在一个周三上午送达的。知意设计将于三十天后挂牌上市，沈知意把那份通知看了两遍，站起来走到白板前，用红色马克笔写下了几个大字——“倒计时30天”。写完之后退后两步看着那行字，把笔帽盖上。“最后一个月，不能出任何差错。财务数据、项目进度、媒体关系，每一个环节都要盯紧。上市前夜出现任何负面消息，都可能影响发行价。”
周建国把倒计时计划表发到每个人的邮箱，王思雨的笔记本上记满了待办事项。赵磊带着技术团队在做最后的专利梳理，方远在设计部开会强调项目节点的不可延误。顾行舟站在创意园门口，黑色轿车停在路边，车窗摇下来，他的侧脸在午后阳光里轮廓分明。沈知意下班走出办公室，看到他的车停在那里。上市倒计时以来的每一天，他都在。早上送她，晚上接她，风雨无阻。她说过了不用每天来，他只答了三个字：“我想来。”
沈知意拉开车门坐进去，系好安全带，车里放着她常听的古典音乐频道，肖邦的夜曲，钢琴声在车厢里流淌。她靠在座椅上闭上眼睛，车子汇入车流，他握方向盘的手很稳，她不需要睁开眼睛也知道。
“你不用每天来接送。有司机，有保镖，你不是我的专职司机。”顾行舟没有看她，目光看着前方，路灯的光在车窗上一根一根地滑过。“我想来。不是作为司机，是作为我想见你的人。上市前你压力大，我不多说，不打扰，只想在你需要的时候在旁边。”沈知意没有接话，手从座椅上伸过去握住他的。他没有抽回。两个人都没有说话。
窗外的街景在暮色中变得模糊，霓虹灯的光影在车窗上拖出一道道彩色的线条。沈知意的手被他的体温捂热了，那层冰还在，但比以前薄了。她知道他在等她彻底放下戒备，他也知道她需要时间。他们都不急，因为他们已经等了那么多年。
行业媒体的报道铺天盖地。知意设计的上市消息从财经版蔓延到了社会版，沈知意的创业故事被反复讲述。记者们挖出了她三年前被悔婚的往事，挖出了她母亲林晚棠的绿色建筑技术，挖出了知意设计从出租屋到港交所的每一步。评论区有人感叹“这才是真正的独立女性”，有人说“感谢当年不娶之恩”，也有人开始好奇那个神秘的天使投资人是谁。
王思雨刷着新闻眉头越皱越紧。“知意姐，记者在问天使投资人是谁。要不要提前披露？顾总那边会不会有压力？”沈知意端起咖啡喝了一口看着窗外。香樟树的叶子在初夏的阳光里绿得发亮，新长出的嫩叶在微风中轻轻摇晃。“上市后会披露。现在不是时候。”她放下咖啡杯，声音平静。“如果外界知道天使投资人是顾总，会不会有人说闲话？”沈知意的手指在咖啡杯的杯壁上慢慢转了一圈。“清者自清。顾行舟投资知意设计的那笔钱每一分都有据可查。他对公司的贡献，财务数据会说话。闲话？挡不住我们上市。”
傍晚顾行舟来接她，上车之后她没有说话，他也没有问。车子停在公寓楼下，她拉开车门一只脚踩在地上，没有回头。“顾行舟。”“嗯。”她沉默了片刻，想说点什么最后还是只说了晚安。
顾行舟没有马上走，坐在车里看着那扇亮起来的窗户，不知道在看什么，但他每天都会看。沈知意站在窗前，看着楼下那辆黑色轿车。他还坐在车里，没有发动引擎，不知道在想什么，但她知道他在那里。他们把那些没有说出口的话留在了那层薄冰下面，等冰彻底化了再说。不急，他们还有一辈子。
