账册摊在桌上，墨迹在灯下一行一行地往外跳，像一条条吐着信子的蛇。沈婉盯着那些数字，瞳孔里映出密密麻麻的“三千两”“五千两”“宝丰银号”，脑子嗡嗡作响，像有一万只苍蝇在里面打转。
完了。
这两个字像两把锤子，一下一下砸在她脑门上，砸得她眼前发黑。
她抬起头，看向门口。沈辞归的背影正在月光里远去，那道影子又长又淡，像一把收不回来的刀子，已经捅进了她的心口，拔都拔不出来。
“沈辞归——！”
沈婉的尖叫划破了正堂的寂静，尖利得不像人声，像被人踩住尾巴的猫发出的那种撕心裂肺的嚎。她从椅子上弹起来，椅子翻倒在地，发出一声巨响，桌上的茶杯被她的袖子带飞了出去，碎在青砖上，茶水溅了秦氏一裙摆。
秦氏还没来得及反应，沈婉已经扑了出去。
她手里握着一样东西——那支刚才还插在发髻上的赤金簪子，簪尖磨得锃亮，在灯光下闪着冷冷的寒光。她攥着簪子，像攥着一把匕首，朝着沈辞归的后背狠狠扎了过去。
“你去死吧——！”
风声从身后袭来，沈辞归的耳朵动了一下。
她没有回头，身体先于意识做出了反应——腰往左一拧，七个月的肚子带着她整个人往旁边偏了半尺，沈婉的簪子擦着她的右臂划过去，棉衣被划开一道口子，棉絮翻出来，白花花的，像炸开的棉花糖。
沈婉扑了个空，收不住脚，整个人往前栽。沈辞归趁机抓住她伸过来的右手腕，五指一收，像铁箍一样扣住，往反方向一拧。
“啊——！”
沈婉的惨叫声尖锐得几乎能把屋顶掀翻。她的手腕被拧成了一个不可能的角度，赤金簪子从她手里滑落，叮当一声掉在地上，骨碌碌滚到桌子底下去了。她的膝盖砸在青砖上，咚的一声，听着都疼。
秦氏尖叫着站起来，椅子又倒了一把:“你敢打我女儿！”
沈辞归没有松手。她把沈婉的手腕又往上提了一寸，沈婉疼得整个人都蜷了起来，眼泪鼻涕糊了一脸，胭脂被泪水冲得乱七八糟，脸上红一道白一道的，像个打翻了的胭脂铺子。
“母亲，你应该庆幸我还活着。”沈辞归的声音很平静，平静得像在念一篇文章，但每个字都带着一种让人后背发凉的冷意，“如果我死了，你女儿会比我惨一万倍。”
秦氏张了张嘴，嗓子里发出一声类似哽咽的声音，整个人像被人抽走了骨头一样，软绵绵地瘫坐回椅子上。椅子在她身下发出一声不堪重负的呻吟，她的嘴唇在抖，手指在抖，连眼皮都在抖，抖得像秋天树梢上最后一片叶子。
沈辞归低头看着被她按在地上的沈婉。
沈婉的脸上全是泪水和胭脂的混合物，妆容彻底花了，看着不像侯府嫡女，倒像路边卖不出去的处理货。她的嘴唇哆嗦着，牙齿磕碰发出细微的咯咯声，像冬天里冻僵了的人。
“姐姐……我错了……”沈婉的声音断断续续的，每一个字都像从牙缝里挤出来的，“你放过我……求求你……放过我……”
沈辞归看着她的眼睛。
那双眼睛里写满了恐惧和乞求，像一只被掐住脖子的兔子，可怜得很。但沈辞归在这双眼睛里还看到了别的东西——一种深藏的、压在最底层的恨意，像地底下的暗火，表面看着灭了，底下还在烧。
前世你可没放过我。
这句话在沈辞归的舌尖上打了个转，没有说出来，也不需要说出来。她松开了手。
沈婉像一只被放开的弹簧一样缩了回去，连滚带爬地扑到秦氏怀里，母女俩抱在一起，一个哭得浑身发抖，一个瘫得像个泥人，两个人都狼狈到了极点。
沈辞归弯腰捡起地上那支赤金簪子，在手里转了转，簪尖上还沾着一点点棉絮，是她棉衣上的。她把簪子放在桌上，推到了秦氏面前。
“母亲的东西，还给您。”
秦氏没有伸手去接，甚至不敢看那支簪子，像那不是一个簪子，而是一条毒蛇。
沈辞归转过身，走出了正堂。
月光铺满了整个院子，青砖地面上像泼了一层水银，亮得晃眼。夜风吹过来，带着初春特有的那种又湿又冷的气息，钻进她的领口，凉飕飕的，但她觉得浑身都在冒汗，后背的衣裳湿了一大片，贴在皮肤上，又黏又冷。
秋月从月亮门后面钻出来，手里还拎着那根擀面杖，脸上又是汗又是灰，像只从灶台底下爬出来的花猫。她跑到沈辞归身边，眼睛瞪得溜圆，上下打量着沈辞归，确认人没受伤才松了一口气。
“大小姐，我听见里面在叫，吓死我了！”秋月的声音还在抖，但脚步跟得很紧，“沈婉是不是疯了？她拿簪子扎您？”
“您没事吧？”
“没事。”沈辞归把手按在肚子上，孩子在动，动得很厉害，像是在她肚子里翻跟头，一下一下地踹她的肚皮，“就是衣服破了。”
“大小姐，穿我的，别着凉。”
沈辞归看了她一眼，没有推辞，把秋月的外衫拢了拢。外衫很短，只到她腰际，但确实暖和了不少。
两人走过夹道，走过花园，走过那棵老槐树。月光把她们的影子并排印在地上，一大一小，一高一矮，像两个靠在一起赶夜路的旅人。
秋月憋了一路，终于忍不住了:“大小姐，万一她们今晚又……”
“她们不敢了。”沈辞归的声音很笃定，笃定得让秋月那颗悬着的心一下子落了地，“账册在我手上，许明远在京兆府，林嬷嬷明天一早就在侯府门口。她们现在能动用的棋子全被我拔干净了——春兰废了，赵有财锁在柴房里，张三和李四也出不来。秦氏手里没人了，她拿什么动我？”
秋月想了想，觉得有道理，但又觉得不放心:“可是秦氏那个人，她要是狗急跳墙……”
“跳墙也得有墙可跳。”沈辞归推开柴房的门，里面一片狼藉——被子被掀在地上，稻草被踩得到处都是，破碗碎了一地，瓦罐的碎片散落在各个角落，像刚被土匪洗劫过一样。赵有财和老李已经不在了，大概是被秦氏派来的人放走了。
沈辞归走到墙边，看着上面那排刻痕。
六道刻痕，整整齐齐地排在那里，每一道都是她用碎碗的尖角一下一下刻上去的。第一道刻下去的时候，她的手在抖，心里也没底，不知道自己能不能活到第七天。
现在只剩下最后一道了。
她伸出手，用指甲在第六道刻痕上狠狠地划了一道，力道大得指甲盖里嵌进了墙灰，疼得她皱了皱眉。那道刻痕被她划得又深又粗，像一道结了痂的伤疤，狰狞地刻在灰扑扑的墙面上。
“明天就是第七日了，秋月。”
沈辞归没有接话。她扶着墙慢慢坐到稻草堆上，把秋月的外衫裹紧了些，右手抚着肚子。孩子在动，动得很温柔，不像之前那样拳打脚踢，而是一下一下地轻轻顶她的手心，像在跟她击掌。
她低下头，嘴唇几乎贴到了肚皮上。
“孩子，明天娘就带你离开这个地方。”
声音很轻，轻得连站在旁边的秋月都差点没听见。但秋月听见了，眼泪吧嗒一下掉在手背上，她赶紧偏过头去，假装在看窗外的月亮。
柴房外面，更夫的梆子声敲了三下。
三更天了。
远处秦氏的院子里已经没有了灯光，黑漆漆的一片，像一头睡着了还在磨牙的野兽。正堂的方向偶尔传来一两声压抑的哭声，不知道是秦氏的还是沈婉的，哭声被风裹着，断断续续的，像鬼叫。
沈辞归闭上眼睛，把账册压在枕头底下，把玉佩攥在手心，把母亲的那封信贴在胸口。三样东西，三颗定心丸，一样都不能少。
窗外的月亮慢慢西沉，从窗格的这一头移到那一头，光斑在地上爬行，像一只慢吞吞的蜗牛。
沈辞归睡不着。
她睁着眼睛，在黑暗中看着头顶那根快要断掉的横梁。前世她死在义庄的时候，看的就是这样的横梁，只不过义庄的横梁更粗、更黑，上面还挂着蛛网。
这一世，她不会再让那根横梁出现在她的视线里。
她把玉佩贴在脸上，玉的凉意渗进皮肤，像母亲的手在摸她的脸。
“娘，”她在心里说，声音只有自己能听见，“明天，女儿替你讨个公道。”
远处传来第一声鸡鸣，声音不大，像喉咙里卡了东西一样沙哑，但在寂静的夜里显得格外清晰。
天要亮了。
