沈辞归把那张纸条看了不下五十遍。
从傍晚看到天黑，油灯换了三次灯芯，眼睛酸得直流泪，她就是不肯放下。秋月催了三遍用晚膳，她嘴上说着“来了来了”，屁股纹丝不动。最后秋月把饭菜端到书案上，她一边吃一边看，筷子夹了个空送到嘴边嚼了两下，嚼的是空气，还咽下去了。
“大小姐，您魔怔了。”秋月把一碗热汤推到她手边，硬是把纸条从她手里抽出来，“这纸条上要是有金子，您也早该看出来了。”
沈辞归端起汤碗喝了一口，是鸡汤，炖了一下午的，鲜得眉毛都要掉了。她放下碗，把纸条从秋月手里又拿回来，举到灯下对着光看。纸的质地是普通的宣纸，哪家铺子都买得到，没什么特别的。墨迹被烛光一照泛着淡淡的松烟色，是市面上最常见的松烟墨，一两银子能买一锭的那种。
但灵犀之眼给她看到的信息不止这些。
画面再往前推，她看到了那个女人的脸。四十多岁，圆脸，皮肤粗糙，颧骨上有一片晒斑，眉毛很淡，眼睛不大但很有神。她穿着一件灰蓝色的粗布衣裳，领口洗得发白，袖口磨出了毛边。她低头写这张纸条的时候，眉头皱得很紧，像是在做一个很难的决定。
“常年做粗活的。”沈辞归睁开眼，把纸条放下，手指在桌面上无意识地敲着，“但字迹工整，横平竖直，一看就练过。一个常年做粗活的女人，字写这么好，说明她以前不是做粗活的。”
秋月听得一头雾水，但没敢打断。
沈辞归又拿起纸条看了一遍，目光停在“她母亲的事”那四个字上，停了好久。
“秋月，你说，什么样的人会知道‘她母亲的事’？”
秋月想了想，说：“秦氏知道一些。侯爷也知道。还有就是……当年伺候过夫人的旧人。”
沈辞归点了点头。
第二天一早，秋月的马车从城外农庄回来，车厢里多了一个人。
顾长渊身上还缠着白布，走路的时候左腿稍微有点拖，但已经不需要人扶了。他穿着一件深灰色的短褐，头发用一根布条扎在脑后，脸上那道疤在阳光下格外显眼。他走进东厢房的时候，沈辞归正在喝粥，看到他进来，手里的勺子顿了一下。
“你怎么来了？”她的语气不是惊喜，是意外。她让秋月送信去，只是让他派人帮忙，没让他亲自来。
顾长渊没有坐下。他站在书案对面，双手撑在桌面上，居高临下地看着沈辞归，一双眼睛里的神情说不上是生气还是担忧，但肯定不是高兴。
“你不能去。”
沈辞归放下勺子，拿起桌上的纸条递给他：“你先看看这个。”
顾长渊接过纸条扫了一眼，眉头皱了起来：“城隍庙，子时。”他把纸条拍回桌上，声音不大但很沉，“城南那片地方到了晚上连更夫都不愿去，流民、乞丐、逃犯，什么人都有。你现在大着肚子，万一有埋伏怎么办？”
沈辞归没有被他吓住。她把粥碗推到一边，双手交叉放在桌上，看着他的眼睛。
“如果有埋伏，他们不会约在城隍庙。那里人多眼杂，随便哪个角落都可能藏着人，不适合动手。对方选那个地方，说明不是冲着动手去的，是想私下见面，不想被人发现。”
顾长渊盯着她看了三秒钟，嘴角动了一下，不知道是想说什么又咽了回去。
“你一个人去，我不放心。”
秋月在旁边小声插了一句：“顾公子，大小姐说了，让您派人帮忙布控，她不是一个人——”
“我说的是我陪你去。”顾长渊打断了她，目光一直没离开沈辞归的脸，“不是派人，是我。”
沈辞归看着他的眼睛，跟他僵持了几息的时间。他的眼神很硬，硬得像块石头，你拿锤子砸它都砸不出裂缝的那种。她知道拗不过他，就像她知道自己也拗不过他一样。两个人在这件事上，谁都没资格说对方。
“你的伤还没好全。”她说。
顾长渊的嘴角动了一下，牵动脸上的刀疤，扯出一个看不出是笑还是别的什么的表情。
“死不了。”
沈辞归没有再争。她让秋月去泡了壶茶，三个人坐在东厢房里，把城隍庙周边的地形画了一遍。顾长渊对那块很熟——青鸾阁在京城的据点之一就在城南，他以前去过几次。城隍庙在一条窄巷的尽头，三面是墙，只有一条路进出，庙前有一片空地，空地对面是一排早就没人住的破房子。
“如果对方不怀好意，那条路就是唯一的退路，也是一夫当关的地形。”顾长渊用炭条在纸上画了一个圈，“我让兄弟们提前在那些破房子里埋伏，一旦有异动，三息之内就能把庙前空地全部覆盖。”
沈辞归看着地图，手指在城隍庙的位置点了点：“对方既然选这个地方，说明也熟悉地形。让你的人藏好，别露了行踪。”
顾长渊点了点头，把那张地图折好塞进袖子里。他站起来要走，走到门口又停下来，没回头。
“你在侯府也小心点。沈砚不是傻子，你做的事情瞒不了他太久。”
门关上了。
脚步声远了。
沈辞归坐在书案前，看着那扇关上的门，手指无意识地在桌面上敲着。她在想顾长渊说的最后一句话——“沈砚不是傻子。”他当然不是傻子。他只是选择当傻子。当一个什么都不知道、什么都没看见、什么都没发生的傻子。这种傻子比真正的傻子更可怕，因为他什么都知道，什么都看到了，只是暂时还没到翻脸的时候。
沈砚什么时候会翻脸？
沈辞归不知道。但她知道那一天的到来，不会太远。
当天晚上，她把经文翻到了第一百四十七页。
这一页她之前翻过很多次，行间批注记录的是一种叫“妆花”的织造技法，复杂得很，她看了好几遍都没完全看懂。但今天晚上，她不是来看技法的。她记得母亲说过，经文里的信息每隔四十九页一段，第一百四十七页正好是第三个四十九页。
她把油灯端到最近，眯着眼睛在行间批注里找。
找到了。
不是一段，是两行。夹在“妆花”技法的详细描述中间，用比芝麻还小的字写着：
“为娘身边有一个贴身丫鬟，名叫青萝，是从镇南王府跟出来的。此女跟随为娘十二年，忠心耿耿，为娘视她如妹。若她还活着，她是你最可信的人。她在城中有个舅舅，开豆腐坊的，在城南牛街。”
沈辞归的手指在“青萝”两个字上停了很久。
青萝。母亲从镇南王府带出来的贴身丫鬟。跟了十二年，视如亲妹妹。如果她还活着——她还活着吗？纸条上那双手，那个圆脸的中年女人，那双写字之前攥紧纸条、指节泛白的手——会是青萝吗？
她把这段批注反复看了五遍，每个字都刻进了脑子里。青萝，城南牛街，舅舅开豆腐坊。这几个关键词像几颗种子，落进了她脑子里的泥土里，开始发芽。
“秋月！”
秋月从外间跑进来，手里还拿着抹布，围裙上沾着水渍。
“你去查一下，城南牛街有没有一间豆腐坊，开坊的老板姓什么。别问太多人，找街口的杂货铺打听就行，给几个铜板的事。”
秋月放下抹布，擦了擦手，转身要走。
“等等。”沈辞归叫住她，“如果是姓——你先去查，查到了回来告诉我。”
秋月点了点头，推门出去了。
沈辞归一个人坐在灯下，把经文合上，抱在怀里。纸页的温度透过衣裳传到皮肤上，暖暖的，像母亲的手。
青萝姑姑。她在心里默念了这个称呼，感觉有些陌生，又有些亲切。她从未见过这个人，但母亲说她是“最可信的人”。母亲这辈子经历过太多背叛，能在临死前留下这句话，说明青萝在她心里的分量，非同一般。
秋月去了大半个时辰才回来。她进门的时候脸上带着一种很奇怪的表情——不是兴奋，不是紧张，是困惑。
“大小姐，查到了。”秋月蹲下来，声音压得很低，“牛街确实有一间豆腐坊，开了快二十年了。坊主姓孙，人称孙老四。他有个妹妹，夫家姓——姓文。”
沈辞归的心跳猛地加速了。
文。青。青萝姓文？
“那个妹妹呢？还在吗？”
秋月摇了摇头：“杂货铺的老太太说，孙老四的妹妹十几年前就死了。但是她有个女儿，叫文秀，就在豆腐坊帮忙。今年大概……”
沈辞归替她说完了：“大概二十出头？”
秋月想了想，点头。
沈辞归靠在椅背上，闭上眼睛。
青萝不在了。但她留下了女儿。
纸条是文秀写的吗？那个圆脸、粗手、字迹工整的女人——是青萝的女儿？
不对，年龄对不上。文秀二十出头，但灵犀之眼里看到的那个女人四十多岁，显然是上一辈的人。不是文秀，是——青萝还活着？
沈辞归睁开眼，从袖子里掏出那张纸条，用灵犀之眼凝视了十个呼吸。画面再次涌来——那双手，那张脸，那个在灯下一笔一划写字的圆脸女人。四十多岁，不是二十多岁。那不是文秀，那是——
青萝本人。
“她还活着。”沈辞归的声音很轻，轻得像是在跟自己说，“青萝还活着。”
秋月愣了一下：“谁还活着？”
沈辞归没有回答。她把纸条贴在胸口，感觉着纸页的温度和粗糙。城隍庙之约，写纸条的人是青萝，母亲最信任的人。她约自己去城隍庙，不是为了设陷阱，是有话要说。有什么话不能在信里说，非要当面说？有什么秘密，连写字都会被人发现端倪？
窗外的月亮很圆很亮，照得院子里像铺了一层霜。沈辞归站起来，走到窗前，推开窗户。夜风灌进来，把油灯的火苗吹得东倒西歪，她的影子在墙上晃来晃去，像一个站在暴风雨里的人，摇摇欲坠，但没有倒下。
青萝。
这个素未谋面的人，可能是她在京城唯一的盟友。一个从镇南王府逃出来的丫鬟，在京城躲了二十年，用豆腐坊做掩护，等着她来。
三日后，子时，城隍庙。
无论来的是谁，她都要去。
“秋月，明天去成衣铺子，给我买一件黑色的斗篷，要厚实的，能遮住肚子。”
秋月应了一声，想问“为什么买黑色的”，话到嘴边又咽了回去。她跟了沈辞归这么久，已经学会了不问为什么。但她转身要走的时候，沈辞归又叫住了她。
“后天晚上，你跟顾长渊的人提前去城隍庙，藏好。如果来的不是一个人，或者对方带了武器，你让顾长渊的人先别动，等我信号。”
“什么信号？”
沈辞归想了想，从抽屉里翻出一根红色的丝带，递给秋月：“我把这个系在手腕上，说明安全。如果我没有系，就说明有问题。”
秋月接过丝带，攥在手心里，点了点头。
沈辞归关上窗户，吹灭油灯，脱了外裳躺到床上。黑暗中她睁着眼睛，看着头顶那根横梁，跟柴房的不一样，这根更粗、更结实，上面没有裂缝，不会在她睡觉的时候突然砸下来。
肚子里的孩子踢了她一下，踢得很轻，像是怕弄疼她。
“别急，”她低下头，嘴唇几乎贴到了肚皮上，声音轻得像一片落在水面上的叶子，“后天晚上，娘带你去见一个人。一个你外婆最信任的人。”
孩子又踢了她一下，比刚才重了一些，像是在回应她。沈辞归笑了一下，把被子拉上来盖住肩膀，闭上眼睛。
三日后。
子时。
城隍庙。
