契约签完的第三天，顾长渊带回了一个消息。
沈辞归正在别院的花厅里喝安胎药，药苦得她直皱眉，青萝在旁边剥橘子，准备等她喝完就塞一瓣到她嘴里。秋月在院子里晒衣服，嘴里哼着不成调的小曲。
顾长渊从侧门进来，脚步比平时急。他走到花厅门口，没进去，站在门槛外头，压低声音说：“有消息了。”
沈辞归放下药碗，看了青萝一眼。青萝会意，放下橘子，出去把秋月叫进来，然后把花厅的门关上了。
“什么消息？”
“寒山寺。”顾长渊走进来，在沈辞归对面的椅子上坐下，“青鸾阁苏州分舵打听到的，寒山寺的方丈慧明大师，二十年前是镇南王府的供奉。镇南王案发后，他出家为僧，一直住在寺里。”
沈辞归的手指在桌上轻轻敲了一下。
“可靠吗？”
“青鸾阁的消息，十有八九是准的。”顾长渊顿了顿，“但那个人还说了一件事——慧明方丈这二十年从来不接见外客，不管是谁，一律不见。苏州知府去了三次，连门都没进去。”
“那我们怎么见他？”
顾长渊看着她，没说话。
沈辞归低头看了看自己左手腕。那枚月牙胎记在重生后就消失了，但她知道它还在——不是长在皮肤上，是长在命里。慧明方丈既然是镇南王府的旧人，看到她的脸，或许就够了。
“明天一早，去寒山寺。”
“可他不见外客——”
“我不是外客。”沈辞归端起药碗，把剩下的药一口闷了，苦得她眯了眯眼，接过青萝递来的橘子瓣塞进嘴里，“我是镇南王的外孙女。”
第二天天不亮，沈辞归就起来了。
她换了一件素净的淡青色褙子，头上只插了根木簪，脸上没施脂粉。青萝想给她抹点口脂，她拦住了。
“不用。去见出家人，越素越好。”
马车从别院出发，出了苏州城西门，沿着运河往西南走。走了大概一个时辰，河道变窄，两岸的桑树变成了竹林，竹子密密匝匝的，风一吹就哗啦啦地响。
寒山寺在城外二十里处，建在一座小山坡上。寺庙不大，灰墙黑瓦，掩在竹林深处，远远看去只露出一个翘起的檐角。山门前头有条石阶，长满了青苔，一看就是没什么人来。
沈辞归下了马车，抬头看了一眼山门。门楣上刻着“寒山寺”三个字，字迹斑驳，有些笔画已经被风雨磨没了。山门虚掩着，里头静悄悄的，只有钟声从深处传来，一下一下的，沉闷悠长。
顾长渊上前推开门，侧身让沈辞归先进去。
寺庙里头比外头更安静。院子里种着几棵老松树，树干扭曲，枝叶稀疏，地上落了一层厚厚的松针。正殿的门关着，香炉里没有香火，冷冰冰的。
一个十来岁的小沙弥从偏殿走出来，手里端着一盆水，看到沈辞归一行人，愣了一下。
“施主，本寺不接外客。”
“我知道。”沈辞归行了个佛礼，“我找慧明方丈。”
小沙弥皱了皱眉，大概是觉得这些人怎么听不懂话。他把水盆放在地上，双手合十：“方丈不见外客，施主请回吧。”
沈辞归从袖子里掏出那块刻着“镇南”二字的玉佩，递到小沙弥面前。
“麻烦小师傅把这个交给方丈，就说——镇南故人之后求见。”
小沙弥看了看玉佩，又看了看沈辞归，犹豫了一下，接过玉佩转身往里面跑了。他跑得很快，木屐踩在青砖上啪嗒啪嗒的，声音在安静的寺庙里格外响亮。
沈辞归站在院子里等。
晨风从竹林里吹过来，带着竹叶的清香和露水的湿气。她把手按在肚子上，孩子在动，动得很轻，像是在问——“到了吗？”
“快了。”她低声说。
等了大概一盏茶的功夫，小沙弥跑回来了，气喘吁吁的，脸上的表情跟刚才完全不一样了。
“施主，方丈请您进去。只能您一个人。”
沈辞归回头看了顾长渊一眼。顾长渊皱着眉，显然不太放心，但没说什么，往后退了一步，站在了松树底下。
青萝想跟上去，被沈辞归拦住了。
“在外头等着。”
她跟着小沙弥穿过正殿旁边的小门，走过一条窄窄的夹道，到了寺庙最后头的一间禅房前。禅房很小，门窗都关着，门口的台阶上放着一双布鞋，鞋底磨得很薄了。
小沙弥在门口停下来，敲了敲门。
“方丈，人来了。”
里头传来一个苍老的声音，不高，但很清楚：“进来。”
小沙弥推开门，侧身让沈辞归进去，然后从外面把门带上了。
禅房里头比沈辞归想象的还要简朴。一张木床，一张木桌，一把椅子，墙上挂着一幅观音像，像前的香炉里点着一炷香，青烟袅袅。
一个老和尚坐在桌子前头，手里捏着一支笔，面前摊着一张纸，纸上抄着半篇经文。他的字写得很工整，一笔一划都不含糊，但最后几个字的笔锋明显歪了——像是在写的时候被人打断了。
老和尚抬起头。
慧明方丈比沈辞归想象的老。她以为一个六十多岁的人不会太显老，但慧明方丈看起来像八十岁的。脸上的皱纹深得像刀刻的，眼窝凹陷，颧骨突出，皮肤是一种长期不见阳光的苍白。
但那双眼睛不苍老。
那是一双见过太多东西的眼睛，深得像井，井底有什么，看不清。
沈辞归走进去，在他面前站定，行了个礼。
“方丈。”
慧明方丈看着她，没说话。他的目光从她的脸上移到她的手上，从手上移到她的肚子上，又从肚子移回到脸上。他的嘴唇哆嗦了一下，手里的笔掉在了地上。
笔落在青砖上，发出一声轻响，墨汁溅出来，在砖缝里洇开一小团黑。
“像。”他的声音在发抖，像是从喉咙最深处挤出来的，低得几乎听不见，“太像了。”
沈辞归的心跳漏了一拍。
“方丈认识我母亲？”
慧明方丈没有回答。他低下头，看着地上那支笔，看了几息，弯腰捡起来，放在桌上。他的动作很慢，慢得像是在拖延时间。
“你母亲叫什么名字？”
“沈辞归。我姓沈，随父姓。我母亲姓顾，单名一个蘅字。”
慧明方丈的手指在桌上敲了一下，笃。
“顾蘅。”他把这两个字念了一遍，又念了一遍，像是在确认什么，“王妃的法号，叫蘅芷。她入镇南王府之后，我们都叫她蘅妃。”
沈辞归站在那里，手不自觉地攥紧了衣袖。
慧明方丈抬起头，看着她。
“贫僧法号慧明，俗名陆云舟。曾是镇南王府的幕僚，管的是王府的文书和密信。”他的声音平静下来了，但平静底下压着的东西太重了，重得他的声音都在抖，“王妃当年对贫僧有救命之恩。二十年前，摄政王构陷镇南王谋反，王府上下三百多口人，能跑出来的不到十个。贫僧能活到今天，全是因为王妃提前派人送了信。”
他顿了顿。
“贫僧出家，就是为了躲避摄政王的追杀。躲了二十年，躲在这座破庙里，不敢见人，不敢说话，连自己写的字都不敢留。”
沈辞归的眼眶热了，但她没哭。
“方丈，我来找你，是想问——镇南王的旧部，还有多少人活着？”
慧明方丈看着她，看了很久。
他撑着桌子站起来，腿脚不太利索，走路的姿势有点跛——左腿受过伤，膝盖弯不了。他走到墙边那尊观音像前头，蹲下去，把手伸进佛像底座下面，摸了好一会儿，从里头掏出一个油纸包。
油纸包不大，跟手掌差不多，外头裹了好几层。他一层一层地剥开，最后露出一本蓝皮册子。
册子很旧了，封面磨损得厉害，边角都卷起来了，但保存得很好，没有受潮，没有虫蛀。慧明方丈把册子捧在手里，像捧着一件易碎的瓷器，转过身，递给沈辞归。
沈辞归接过来，翻开。
第一页写着一个名字，旁边注着籍贯、身份、最后的去向和联络方式。名字旁边画了一个圈——代表还活着。
第二页，又一个名字。第三页，第四页。
册子不厚，只有十几页，但每一页都写得密密麻麻。有些名字旁边画了叉——已经死了。有些画了圈——还活着。还有些什么都没画，去向那一栏写着“不详”。
一共四十七个名字。画圈的，十九个。画叉的，二十一个。不详的，七个。
沈辞归一页一页地翻，手指在纸面上轻轻摩挲。指尖碰到纸面的瞬间，灵犀之眼没有反应——这是抄本，不是原件，没有人经手的痕迹，感知不到画面。
但每一个名字，她都想记下来。
慧明方丈站在旁边，看着她翻册子，声音很低：“这些人在二十年间死的死、散的散，但还有十九个人活了下来。散落在江南各地，有的在乡下种田，有的在镇上做小买卖，有的在码头扛活，还有的在别的寺庙里出家。”
他把手伸进袖子里，掏出一串佛珠，捏在手里，一颗一颗地捻。
“你拿着这个，可以召集他们。但这把钥匙，不好用。”
“为什么？”
“因为这二十年，他们被人追杀，被人出卖，被人背叛，已经不相信任何人了。”慧明方丈的目光落在她脸上，“他们看到这块玉佩，看到你的脸，会知道你是谁。但他们会不会认你这个少主，是另一回事。”
沈辞归把册子合上，贴在心口。
“方丈，你认我吗？”
慧明方丈看着她，沉默了很久。
禅房里安静得能听见香灰掉落在香炉里的声音，很轻，像叹息。
“贫僧的命，是王妃救的。”他的声音终于有了一丝裂缝，那道裂缝很小，小到只有在他这样把心事藏了二十年的人身上才能看到，“王妃让贫僧活着，贫僧就活着。王妃让贫僧等一个人，贫僧就等了二十年。”
他转过身，面朝观音像，双手合十。
“你就是贫僧等的那个人。”
沈辞归跪了下去。
不是客套的屈膝，是结结实实地跪在青砖上，膝盖磕在地上，咚的一声。
“方丈，我替我母亲，谢你二十年苦守。”
慧明方丈没有回头。他的背影在香烟里显得很瘦，瘦得像一根枯木，风一吹就会断。
“起来吧。”他的声音恢复了平静，“你肚子里还有孩子，别跪了。”
青萝在外头等得心焦，看到沈辞归出来，整个人都松了口气。顾长渊还站在松树底下，脚边的地上多了几个烟头——他等得无聊，抽了几口烟。
沈辞归走到院子里，把那本册子递给顾长渊。
“收好。”
顾长渊接过册子，翻了两页，眉头皱了起来。
“十九个人？”
“对。”沈辞归回头看了一眼那间禅房。门还开着，慧明方丈站在门口，手里捏着佛珠，目送她离开。他的身影在晨光里显得很不真实，像一幅褪了色的画。
“还有七个下落不明的，也要找。”
顾长渊把册子收进怀里，点了点头。
沈辞归转身往山门走，走了几步，忽然停下来。
“方丈说，这些人在二十年间被人追杀、出卖、背叛，已经不相信任何人了。”她低头看了看自己左手腕，那枚月牙胎记虽然不在了，但她知道它在那里，“我们得让他们相信，这次跟以前不一样。”
青萝扶着她走下石阶，石阶上的青苔很滑，她走得慢，每一步都踩实了才迈下一步。秋月在马车旁边等着，看到她们出来，赶紧掀开车帘。
马车动了，沿着来路往回走。沈辞归靠在车厢里，怀里揣着那本册子，手按在肚子上。孩子在动，动得比刚才重了一些。
她闭上眼，脑子里全是那些名字。
四十七个。
十九个还活着的。
她要在七天内找到他们，说服他们，让他们认她这个少主。
前头的船夫喊了一嗓子：“让一让喽——船靠岸喽——”
