淑妃把卷宗呈给天子的那天，下着雨。
雨不大，细细密密的，打在宫殿的琉璃瓦上，声音像无数只蚕在啃桑叶。天子赵崇明坐在御书房的龙案后面，面前摊着一本奏折，但没在看。他的目光落在窗外，雨幕把整个皇宫罩住了，灰蒙蒙的，什么都看不清。
淑妃跪在御书房门口，雨水打湿了她的裙角。她怀里抱着用油布包好的卷宗，跪了快两刻钟了，膝盖从疼变麻，从麻变木，但她一声没吭。太监总管李德全进去通报了三次，天子的回答都是“让她进来”。
第三次的时候，天子终于放下了手里的奏折。
“让她进来吧。”
淑妃低着头走进御书房，跪在龙案前面，把卷宗举过头顶。“陛下，臣妾有要事禀报。”
天子看了李德全一眼。李德全会意，把太监宫女全带出去了，御书房的门关上，只剩天子和淑妃两个人。
天子接过卷宗，解开油布，一张一张地看。他的表情从漠然变成凝重，从凝重变成铁青。翻到孙秀才的供词时，他停了一下，把那张纸举起来对着光看了看，像是在确认什么。翻到魏国公夫人的名单时，他的手指在“已除”两个字上敲了两下，指节泛白。翻到毒药配方上那个宫里的印记时，他的手顿住了，嘴唇抿成了一条线。
看完了。他把卷宗合上，放在龙案上，站起来，走到窗前，背对着淑妃。窗外雨还在下，雨滴顺着屋檐流下来，在台阶上砸出一排小坑。
“魏国公府伪造书信陷害朝廷命官，还私设名单清洗旧臣。这是要造反吗？”
淑妃跪在地上，额头抵着冰冷的金砖。“陛下息怒。摄政王把持朝政，魏国公府是他的爪牙，臣妾怕——”
“怕什么？怕朕不敢动他们？”天子转过身，从窗前走回龙案后面，没有坐下，站着，双手撑在桌案上，身体微微前倾。他才十六岁，身量还没长足，比同龄人矮了半头，但那双眼睛里有一种不属于这个年纪的东西。
“朕是天子，不能被一个摄政王牵着鼻子走。”他的声音不大，但很稳，“这件事，朕要亲自过问。传旨，将卷宗交到大理寺，要求重新审理沈砚案。”
淑妃抬起头，看着天子。她的眼眶红了，但没有哭。“陛下圣明。”
天子拿起笔，亲手写了旨意。字迹工整，一笔一划都不含糊，写到最后几个字的时候，笔锋微微发颤，但没停。写完了，盖上玉玺，把旨意递给李德全。
“送去大理寺。”
旨意送到大理寺的时候，大理寺卿孙正清正在后堂喝茶。孙正清六十多岁，头发花白，脸上肉不多，但皮绷得很紧，看着像个干核桃。他是摄政王的门生，在朝中当了二十年官，最擅长的本事就是在不该说话的时候闭嘴。
他看到旨意，脸色变了一下，但很快恢复了那种波澜不惊的表情。他把旨意看了三遍，然后让师爷去摄政王府送了个信。
摄政王收到消息的时候，正在书房里练字。他写了一幅“宁静致远”，端详了一下，觉得“静”字的最后一笔写得不够有力，把纸揉成一团扔了。看到大理寺送来的信，他笑了一声，那笑声很短，短到像被人掐断的。
“一个十六岁的小皇帝，也敢跟本王叫板？”他把信纸凑到蜡烛上烧了，看着火苗舔着纸角，纸卷起来，变黑，变灰，落在地上，“告诉孙正清，好好审理。”他咬重了“好好”两个字。
师爷会意，退了出去。
大理寺的重审开了三天堂。
第一天，孙正清传唤了孙秀才。孙秀才在堂上推翻了自己之前的供词，说自己是被人屈打成招的，那些关于伪造书信的话全是假的。沈辞归不在场，但韩七的人在堂外听到了——孙秀才说这话的时候，声音抖得像筛糠，眼睛一直往旁听席上瞟。旁听席上坐着魏国公府的一个管事。
第二天，孙正清传唤了魏国公府的证人。证人坚称那几封“沈砚通敌”的书信是从沈砚的书房里搜出来的，有沈砚的印章为证。孙正清当堂展示了书信原件，上面的印章确实跟沈砚的印章一模一样。
第三天，孙正清宣布重审结果——“维持原判，沈砚通敌罪名成立，择日问斩。”
消息传出来的时候，沈辞归正在暗室里看经文。韩七跑进来，脸上的表情像是被人迎面泼了一盆冰水。
“沈小姐，大理寺判了。维持原判。沈侯爷……问斩。”
沈辞归手里的经文掉在了地上，纸页散开，翻到了第一百九十六页。她没有弯腰去捡。
沉默了很久。久到韩七以为她不会开口了。
“天子怎么说？”她的声音很平静，平静得像一面结了冰的湖。
“天子大怒，听说在御书房里砸了一个茶杯。”韩七的声音发干，“但天子无权罢免大理寺卿，也动不了摄政王。摄政王在朝中经营了十几年，六部九卿有一半是他的人。”
沈辞归弯下腰，捡起经文，合上，放在桌上。她的手指在封面上摩挲了一下，封面的纸已经磨得起了毛边，露出了底下的麻线。
“那条路走不通了。”
“什么？”
“官面上的路，走不通了。”沈辞归站起来，走到墙边看着地图。京城的地图上，她标了十几个红圈——皇宫、摄政王府、魏国公府、大理寺、刑部、诏狱、顺天府大牢。每一个红圈都是一条路，但每条路都被堵死了。
她转过身，看着顾长渊。“第二条路。”
顾长渊靠在墙上，双手抱胸。“劫狱？”
沈辞归摇了摇头。“不是劫狱。劫狱动静太大，就算把人救出来，也出不了京城。摄政王会下令封城，我们跑不掉。”
“那你的第二条路是什么？”
沈辞归从抽屉里拿出那份从魏国公府偷回来的名单，展开，指着上面“魏忠”两个字。
“魏忠是禁军副统领，掌管诏狱的钥匙。如果能让他倒戈，沈砚就能从诏狱里活着出来，不用劫，不用抢，光明正大地走出来。”
顾长渊的眉头动了一下。“魏忠是魏国公夫人的亲弟弟，他怎么可能会倒戈？”
“如果他知道，魏国公夫人已经保不住他了呢？”沈辞归把名单折好，收回抽屉里，“魏国公夫人手里那套毒药配方，是从宫里偷出来的。偷盗宫中之物，是死罪。魏忠是经手人，这件事捅出去，他必死无疑。但如果他在事情败露之前主动自首，把魏国公夫人和摄政王供出来，他就能从犯变成证人，能活。”
顾长渊想了想，缓缓点了下头。“你有把握说服他？”
“没有把握。但总得试试。”沈辞归拿起桌上的茶壶倒了杯茶，端起来喝了一口，茶凉透了，苦得她皱了一下眉，但她咽下去了，“他后天去魏国公府，不带随从。那是我们唯一的机会。”
顾长渊从墙上直起身，走到桌前，把那杯凉透了的茶端起来也喝了一口。苦得他眉头都没动一下。
“我陪你去。”
“你的伤——”
“好了。”顾长渊活动了一下左臂，左臂的绷带已经拆了，露出底下粉红色的新肉。伤口结的痂还没完全脱落，但已经不疼了。他握了握拳，手指屈伸自如。“不碍事。”
沈辞归看着他的眼睛。“后天，魏忠从魏国公府出来的时候，我们在半路上拦住他。不用动刀，动嘴就行。”
顾长渊嘴角弯了一下。“动嘴的事，你来。动手的事，我来。”
沈辞归没笑。她转过身，看着墙上那张地图，手指在魏国公府和禁军大营之间画了一条线。那条线经过东华门大街，经过东市，经过一条叫“甜水巷”的僻静街道。甜水巷两边都是高墙，没有岔路，巷子不长，从这头到那头只有三十来丈。魏忠的马车每次经过甜水巷都会减速，因为巷子窄，对面常有驴车过来，得让着走。
“就选甜水巷。”沈辞归的手指在那条巷子的位置上点了一下，“韩叔，帮我准备一辆马车，横在巷子中间，逼停魏忠的车。顾长渊带人堵住巷口，别让其他人进来。我一个人跟魏忠谈。”
韩七张了张嘴，想说“太危险了”，看到沈辞归的表情，把话咽了回去。
窗外，雨还在下，比刚才大了一些。雨滴打在院子里那棵歪脖子枣树的叶子上，啪啪响。枣树的叶子已经被雨打落了大半，光秃秃的枝干伸向天空，像一只没有血肉的手。地上的积水映着灰蒙蒙的天，水面被雨滴砸出一个个小小的涟漪，一圈一圈地散开。
沈辞归站在窗前，看着那棵枣树，手按在窗台上。窗台的木头被雨水浸湿了，摸上去潮乎乎的，有一股陈旧的木头腐烂的味道。她没有缩手，手指在木头上慢慢地画着圈，像是在丈量什么。
天子在御书房里砸的那个茶杯，碎片应该还没扫干净。摄政王在书房里烧掉的那封信，灰烬应该还在地上。魏国公夫人看到空匣子时摔碎的那些瓷器，碎茬子应该还扎在地毯里。这些碎片，总有一天要扫到一起，一把火烧干净。
沈辞归把手从窗台上收回来，弹掉指尖蹭的灰。
