迈巴赫驶出酒店大门，尾灯在夜色里拖出两道暗红色的光。
顾念坐在后座，手攥着那张名片——黑色哑光，上面只有“裴宴”两个字和一串号码，连头衔都没印。名片边缘被她捏得有点卷边。
她盯着驾驶座上的人看了三秒。
侧脸线条很硬，眉骨高，鼻梁挺，左耳垂有颗痣，很小，不仔细看看不出来。方向盘上那双手骨节分明，左手无名指没戴戒指，指甲修得很整齐。
“为什么帮我？”顾念直接问。
裴宴没回答，从手边储物格里抽出一份文件，递到后座。
顾念接过来翻开，第一页就把她定住了——沈氏集团近三年偷税漏税的完整记录，连经手人的签字复印件都有，详细到每一笔账走的哪个账户。
这份东西要是交给税务局，沈氏不死也得脱层皮。
“这份礼够不够？”裴宴的声音从前座传来，平淡得像在问今天天气怎么样。
顾念没说话，继续往后翻。后面几页更狠——沈氏旗下三家酒店的消防验收报告全是伪造的，有两家还出过安全事故，被沈家用钱压了下去。
她合上文件，抬头看后视镜。裴宴的眼睛在后视镜里跟她对上，没躲。
“你想要什么？”顾念问。
“做裴太太。”
顾念手指顿了一下。
“我需要一个妻子应付家里，”裴宴打转向灯，车子拐进辅路，“你需要一个靠山对付沈家。契约婚姻，各取所需。”
他说得很直白，像在谈一笔生意。
顾念盯着他看了两秒，突然笑了：“你怎么知道我要对付沈家？”
“你穿着保洁服出现在沈氏周年庆，当着全城名流的面说要拆沈渡他爸的坟，”裴宴的声音依然很平，“难道你是去送温暖的？”
顾念被噎了一下。
这人说话方式跟她很像——直接把废话砍掉，只剩骨头。
“契约婚姻的具体条款呢？”她问。
“你做裴太太，其他随意。我的东西你可以用，你的人我不会碰。”裴宴顿了顿，“逢年过节跟我回京城应付一下家里人，平时各过各的。”
顾念翻到文件最后一页，上面居然已经拟好了协议草案，连财产分割都写得很清楚——婚前财产各自所有，婚后所得对半分成，婚姻存续期间双方不得有实质性男女关系。
最后一句话让她多看了两秒。
“这协议你什么时候拟的？”她问。
“三个月前。”
“三个月前你就知道我今天会出现在沈氏周年庆？”
裴宴沉默了两秒：“不知道。但我知道你迟早会回来。”
顾念把文件合上，放在膝盖上，手指在封面上敲了两下。
这个人在等她自己送上门。
她应该觉得被算计了，但奇怪的是，她并不讨厌这种感觉。裴宴把条件摆得很清楚，没有藏着掖着，也没有用什么感情牌。这种处理方式很干净，很高效，很......
像她自己会做的事。
“三天，”顾念说，“三天后给你答复。”
“可以。”
车子停在一栋公寓楼下，不是顾念现在住的地方。她看了眼窗外，是个高端小区，海城市中心的位置，楼下有保安站岗。
“这什么意思？”她问。
“你现在住的那个小区，监控有三个死角，门禁卡可以复制，保安夜里会睡觉。”裴宴熄火，拔钥匙，“不安全。”
顾念眯眼：“你查我？”
“查了。”裴宴的语气理直气壮，“你手机号、住址、学校、兼职的地方，都查了。你每天几点出门，几点回家，常去哪家便利店，喝什么牌子的水，全查了。”
顾念攥着名片的手紧了紧。
“你不生气？”裴宴转头看她。
“气。”顾念说，“但你给的筹码够多，我忍了。”
裴宴嘴角动了一下。
“这房子写着你的名字，过户手续已经办完了，”他说，“你住这儿，至少不用半夜被隔壁的醉汉敲门。”
顾念张了张嘴，想说点什么，但裴宴已经下车了。
她跟着下车，夜风灌进来，吹得她保洁服外面那层薄外套猎猎作响。裴宴站在车旁边，黑色大衣被风吹起一角，路灯把他的影子拉得很长。
“顾念。”
她抬头看他。
“三年前你救过我，不记得了？”
顾念愣住。
她想起来了——三年前的冬天，她爸出事的第二天。那天她从医院太平间出来，整个人都是懵的，走路都不看路，拐进一条巷子的时候撞上了一个人。
那个人满身是血，靠在墙上，意识已经不太清楚了，手里还攥着一把不知道从哪儿捡的碎玻璃。她记得自己当时说了一句很奇怪的话——“你脑子里的血管要爆了，别动。”
然后她就打了120，报了警，等救护车来了才走。
那个人，是裴宴？
“你......”
裴宴已经拉开车门，坐进驾驶座。
车窗缓缓升上去，他的声音从最后一道缝隙里飘出来：“三天后见，顾念。”
引擎声响起，迈巴赫汇入车流，尾灯很快消失在夜色里。
顾念站在原地，手里的名片被风吹得转了个方向。
她低头看了一眼——黑色哑光，边缘被她攥出了几道折痕，“裴宴”两个字在路灯下反射着微弱的光。
身后，公寓楼的保安探出头来：“小姐，您是......?”
顾念把名片收进口袋，转身。
“住户。”她说。
电梯门打开，她走进去，按了顶层。
电梯上升的时候，她从口袋里掏出手机，屏幕上有三条未读消息。最上面那条来自一个没有备注的号码，只有一句话——
“K，沈氏的底已经铺好了，什么时候动手？”
顾念盯着屏幕看了两秒，打字：“三天后。等通知。”
消息发出去，她把手机揣回口袋。
电梯到了顶层，门开，走廊里的声控灯亮了一下，又灭了。
