海城第一人民医院，住院部。沈老太太的病房在走廊尽头，窗户朝南，能看到楼下的花园。花园里的银杏叶全黄了，风一吹就往下掉，铺了一地像金色的地毯。顾念推门进去的时候，沈老太太正半靠在床上，额头上的纱布已经拆了，留下一道粉红色的疤痕，从眉尾延伸到发际线，像一条干涸的河流。她的脸色比之前更差了，嘴唇发白，眼窝凹陷，手上的皮肤薄得像纸，青筋一根一根地凸起来。床头柜上摆着一盆兰花，不是顾念送的那盆素心，是一盆普通的墨兰，叶子有些发黄，花还没开。
律师已经在了。五十多岁的男人，穿着一件深灰色的夹克，手里拎着一个公文包，坐在床边的椅子上。他看到顾念进来，站起来点了点头，自我介绍姓金，海城最大的律所的合伙人。沈老太太拍了拍床沿，示意顾念坐下。“今天叫你来，是有件事要交代。”沈老太太的声音比之前更沙哑了，说话的时候嗓子像有东西卡着，每说几个字就要停下来喘一口气。
金律师从公文包里拿出一份文件，封面上印着“遗嘱”两个字。他把文件放在床头柜上，打开第一页，清了清嗓子。“沈老太太的遗嘱内容如下：沈家老宅及附属地块，全部个人财产包括存款、股票、基金、首饰，预估总价值约五亿人民币，全部留给顾念女士。”
顾念的手指在膝盖上蜷了一下。她没有说话，看着沈老太太。沈老太太的目光很平静，像一潭没有风的水。她的嘴唇动了一下，想说些什么，但没有发出声音。金律师把遗嘱翻到最后一页，指着签名栏。“沈老太太已经在最后一页签了字，还需要两位见证人。顾女士，您不能做见证人，因为您是受益人。”
沈老太太握住顾念的手，她的手很干，很凉，像冬天的枯树枝。“孩子，沈家欠你的。”她的声音很低，低到像是从喉咙深处挤出来的，“我这辈子没做过什么好事，唯一做对的一件事，就是把证据给了你。这些东西，你拿着，别推。”
病房的门突然被推开了。沈渡站在门口，脸色铁青，嘴唇在发抖。他的手还搭在门把手上，指节攥得发白。他显然在外面偷听了一阵子了，耳朵贴在门板上，听到了每一个字。
“奶奶！你疯了？”沈渡冲进来，皮鞋踩在地板上发出咚咚的声响，像有人在砸门。他走到床边，居高临下地看着沈老太太，眼眶通红。“沈家的东西，凭什么给她？”
沈老太太没有看他，目光落在顾念的脸上，声音依然很平静。“沈家的东西？沈家的一切都是你爸害人得来的。我不留给顾念，难道留给你这个不肖子孙？”
沈渡的手在发抖。他把手插进口袋里，又抽出来，又插回去，不知道放在哪里才好。他的目光从沈老太太脸上移到顾念脸上，又从顾念脸上移到那份遗嘱上。“五亿。沈家老宅。你全给她？”他的声音变了调，像被人掐住了喉咙。
“不然呢？”沈老太太终于转头看他，目光像刀片一样薄，“留给你去澳门输掉？留给你去雇黑客害人？留给你去推你奶奶？”
沈渡退了一步，后背撞到了墙壁。他没有摔倒，但身体晃了一下，像一棵被风吹歪了的树。他的嘴唇哆嗦了好几下，一个字都没说出来。
顾念站起来，看着沈渡。她的目光很平静，平静得像一面没有风的湖。“沈渡，我不会拿沈家一分钱。这份遗嘱就算立了，我也会捐出去。”她顿了一下，“我来这里，不是为了钱。”
沈渡看着她，看了很久，眼眶从红变成白，从白变成灰。他的喉咙动了一下，像有东西卡在里面咽不下去。
“你等着。”他的声音沙哑得像砂纸，“我不会让你拿走沈家一分钱。”
沈老太太突然开口了。她的声音不大，但每个字都像钉子。“沈渡，你要是再敢动顾念，我就把最后那点证据也交出去。”
沈渡的脸白了，白得像纸。他的嘴唇动了动，想说什么，但沈老太太已经闭上了眼睛，手指在佛珠上捻了一下，像是在说“我的话已经说完了”。
沈渡转身走了。门没有关严，走廊里的声音传进来——有人在打电话，有人在咳嗽，有推车经过的声音，轮子碾过地板发出咕噜咕噜的响。
金律师看着顾念，又看了看沈老太太，低声问了一句：“遗嘱还继续吗？”
沈老太太睁开眼。“继续。”
金律师点了点头，从公文包里拿出两张纸，放在桌上。“这是见证人签名页。我去找两个护士来签字。”他走出病房，脚步声在走廊里越来越远。
病房里只剩下顾念和沈老太太。顾念坐回床沿，握住沈老太太的手。老人的手在她手心里慢慢回温，从凉变成不凉，从不凉变成有一点点温度。沈老太太睁开眼睛，看着天花板。天花板上有道裂缝，从灯座延伸到墙角，跟顾念出租屋和庄园卧室里的那条很像。
“你不该把遗嘱的事告诉我。”顾念说，“沈渡会恨你。”
“他一直恨我。”沈老太太的声音很轻，“从他爸被抓的那天起，他就恨我。我不在乎。”她转头看着顾念，“我在乎的是，你能好好活着。”
顾念的喉咙发紧。她低下头，看着两个人交握的手，沈老太太的手很干很瘦，骨节粗大，指甲剪得很短。那是干了一辈子活的手，不是养尊处优的贵妇人的手。
金律师带着两个护士回来了。护士在见证人栏签了名，走了。金律师把遗嘱装进公文包，站起来。“沈老太太，遗嘱我会在公证处备案。您放心。”
沈老太太点了点头。金律师走了，门关上了。
“顾念。”沈老太太突然开口。
“奶奶。”
“你说你会把沈家的东西捐出去，是真的吗？”
“真的。”
沈老太太笑了一下。那是顾念第一次看到她笑，不是苦笑，不是假笑，是真的笑。嘴角弯起来，眼角的皱纹挤在一起，像一把折扇。“那就捐。捐给那些需要帮助的人。替我积点德。”
顾念点了点头。窗外又起风了，银杏叶被吹起来，在空中转了几圈，落在窗台上。有一片叶子贴着玻璃，叶柄朝下，叶尖朝上，像一枚金色的书签。
沈老太太闭上了眼睛。她的手还握着顾念的手，没有松开。呼吸变得很轻很慢，胸腔起伏的幅度小到几乎看不出来。顾念坐在床沿上，没有动。窗外的光从亮变暗，从暗变得更暗。走廊里的灯亮了，光从门缝里挤进来，在地板上画出一条细长的亮线。
沈老太太的呼吸突然重了一下，然后恢复了平稳。顾念低头看着她的脸，老人的眉头微微皱着，像是在做一个不太好的梦。顾念伸手，用指腹轻轻按了按她的眉心。皱纹被按平了，又弹起来，再按平，再弹起来。第三次按下去的时候，沈老太太的眉头松开了，呼吸变得更沉了。
病房的门被人从外面敲了三下。顾念转头，看到陆北站在门口，手里拎着一个保温袋。“太太，裴总让我给您送饭。他说您肯定还没吃。”
顾念看了一眼床头柜上的钟，已经七点了。她松开沈老太太的手，把被子往上拉了拉，盖到老人的肩膀。沈老太太没醒。顾念站起来，走到门口，接过保温袋。袋子是深蓝色的，拉链上挂着一个皮质的标签，上面印着裴氏集团的logo。她打开袋子，里面是一个保温饭盒，三层。第一层是松茸汤，第二层是糖醋排骨和青菜，第三层是米饭。
“裴总说，让您吃完再回去，不急。”陆北说完就走了。
顾念端着饭盒坐在床边的椅子上，喝了一口汤。汤还是热的，老周的手艺，松茸切得很薄，汤面上飘着几片香菜叶子。她喝了两口，放下，夹了一块排骨。排骨是糖醋的，酱汁红亮，粘在米饭上。她吃得很慢，每一口都嚼很久，像在数米粒。
沈老太太翻了个身，面朝顾念这边。她的手从被子里伸出来，搭在床沿上，手指离顾念的膝盖很近。顾念放下筷子，握住她的手。老人的手指在她手心里动了一下，像找到了什么，握紧了。
窗外的天彻底黑了。路灯亮着，光照在银杏树上，把叶子照得像金子做的。有一片叶子从树上落下来，在风里翻了几个跟头，落在地面上，又被风吹起来，翻了个跟头，落在更远的地方。
顾念把最后一口汤喝完，把饭盒装回保温袋，拉上拉链。她站起来，把沈老太太的手放回被子里，掖好被角。被子是医院的白色的，洗了很多次，已经发黄了，边角磨出了毛边。她把毛边塞进床垫下面，塞得严严实实。
“奶奶，我走了。”她轻声说。
沈老太太没醒。她的睫毛颤了一下，像被风吹了一下。
顾念拎着保温袋走出病房，轻轻关上门。走廊里的灯管坏了一根，忽明忽暗地闪，在墙上投下一片一片的光斑。她经过护士站的时候，护士正在写病历，抬头看了她一眼，又低下去。
医院门口，裴宴的车停在路边，没熄火。他坐在驾驶座上，手里拿着咖啡杯，看到她出来，把咖啡杯放在杯架上，推开了副驾驶的门。顾念坐进去，系上安全带，保温袋放在脚边。
“沈老太太怎么样？”裴宴发动车。
“睡了。”顾念靠在座椅上，闭着眼睛，“她把遗嘱立了，沈家老宅和五亿财产，全部留给我。”
裴宴的手指在方向盘上敲了一下。“沈渡知道了？”
“听到了。冲进来骂了一顿，被沈老太太赶走了。”顾念睁开眼，看着窗外，“我说我会捐出去。沈老太太说捐给需要帮助的人，替她积德。”
裴宴没说话，把车里的空调调高了一度。车子驶出医院，汇入车流。海城的夜景在车窗外倒退，路灯一盏接一盏地往后跑，光影在顾念脸上交替闪过。她的睫毛很长，闭着眼睛的时候像两把合拢的小扇子。
“裴宴。”
“嗯。”
“你说沈渡下一步会干什么？”
裴宴想了想。“他会想办法阻止遗嘱生效。找律师打官司、伪造沈老太太的精神鉴定、或者直接找人威胁你。”
顾念睁开眼，看着前方的路。“他不会成功的。”
“我知道。”裴宴说，“但他会把自己搞得越来越疯。”
车子拐进私家道路，梧桐树的枝干在头顶交握。庄园的铁门开了，车子驶进去。围墙外面的那排脚印又多了几双，新的踩在旧的上面，像在叠罗汉。顾念盯着那排脚印看了一路，直到车子停在主楼门口。
老周站在门口，手里拿着一个文件夹。“太太，沈老太太的律师刚才来过电话，说遗嘱已经公证了。沈渡找的律师到公证处闹了一场，被赶出来了。”
顾念接过文件夹，翻开。里面是遗嘱的复印件，最后一页有沈老太太的签名和两个护士的见证人签名。她的手指在沈老太太的签名上停了一下。字迹很抖，笔画歪歪扭扭的，像蚯蚓在纸上爬。老人握笔的时候手一定在抖，但她还是签了。
顾念合上文件夹，还给老周。“收好。”
她走进屋里，换了鞋。裴宴跟在后面。厨房里的水烧开了，壶盖被蒸汽顶得一起一伏，发出噗噗的声响。老周转身走进厨房，关了火，盖子落下去，发出一声闷响。走廊里的地灯亮着，昏黄的光从墙脚往上照。顾念的影子投在墙上，被拉得很长，像一个沉默的问号。
